
 

 

En 1870, André Léo – alias Léodile Béra, veuve Champseix – alors âgée de 46 ans, est 

l'une des figures de l'opposition démocratique et socialiste du Second Empire, à Paris et même 

au-delà
1
. Au cours de la décennie précédente, elle a écrit une dizaine de romans et nouvelles qui 

ont assuré sa notoriété en tant qu'auteure engagée, révoltée contre les inégalités sociales, 

l'obscurantisme religieux et l'hypocrisie morale de s »n époque. Grâce à ses relations, à son 

pseudonyme masculin et à son opiniâtreté, elle a réussi à surmonter certains des obstacles 

dressés entre les femmes et la sphère politique, et s'est fait une place dans la presse d'opinion : 

depuis 1867, elle a ainsi publié une soixantaine d'articles dénonçant entre autres l'exploitation 

des ouvrier-e-s, la misère des paysan-ne-s, l'assujettissement des femmes, et appelant à 

l'émancipation par l'instruction et l'association. En 1870, elle est notamment collaboratrice 

régulière de ce journal républicain à grand tirage qu'est Le Siècle. 

Veuve du quarante-huitard Grégoire Champseix dont elle a partagé l'exil suisse de 1851 à 

1861, elle évolue dans un milieu républicain très diversifié : elle fréquente des franc-maçons liés 

aux réseaux saint-simoniens, des personnalités de l'opposition libérale bourgeoise, mais aussi des 

membres de l'Association Internationale des Travailleurs. Elle-même fait partie de la section de 

son quartier des Batignolles, cofondée par ses grands amis, Élie et Élisée Reclus. C'est très 

probablement par ce réseau socialiste qu'elle a rencontré Benoît Malon, avec lequel elle a noué 

une vive amitié depuis 1868
2
. Lorsqu'il se retrouve arrêté, fin avril 1870, avec d'autres dirigeants 

de l'Internationale, elle n'hésite d'ailleurs pas à s'exposer publiquement, témoignant à la fois de 

ses liens avec Malon et de son engagement politique personnel. Elle ose en effet accuser le 

gouvernement impérial de « calomnie » et de « mensonge », défend la légitimité de l'AIT, et 

achève avec solennité : « j'engage tous les membres de l'Internationale, à Paris et en province, à 

protester comme moi. L'empire manquera de prisons. »
3
 

                                                 
1
 Ainsi L’Égalité, qui paraît à Genève le 27 février 1869 se réjouit d'annoncer la collaboration d'« un des premiers 

écrivains socialistes de France, Mme André Léo », aux côtés d’autres internationalistes français tels qu'Élisée Reclus, 

Benoît Malon et Eugène Varlin (L’Égalité. Journal de l’Association internationale des Travailleurs de la Suisse 

romande, n°6). 
2
 Les lettres écrites à André Léo par Malon entre juillet 1868 et août 1870, conservées dans le fonds Descaves de 

l'Institut d'Histoire Sociale d'Amsterdam, permettent de penser que leur relation n'est devenue véritablement 

amoureuse qu'à l'été 1870, Malon déclarant progressivement sa flamme durant sa détention à Mazas (mai-juin 1870) 

puis à Beauvais (juillet-septembre 1870) : voir Alain Dalotel, André Léo. La Junon de la Commune, Cahiers du Pays 

Chauvinois, 2004, p. 40-44 et 59-69. Remis provisoirement en liberté sous caution après la comparution du 22 juin 

1870, Benoît Malon rejoint André Léo : tous deux sont présents le 26 juin à Vascœuil, chez Alfred Dumesnil, où 

Élisée Reclus et Fanny L'Herminez célèbrent leur union civile. Jean-Pierre Bonnet a mis en évidence leurs deux 

signatures sur l'« acte de mariage » (fonds Élisée Reclus, Département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale 

de France, cote NAF 22909, folio 14 ), je le remercie pour ces renseignements inédits. 
3
 Voir sa lettre au rédacteur, datée du 1

er
 mai, Le Rappel, 3 mai 1870 : elle y déclare être elle-même « membre de 



 

 

 

Un projet de rénovation sociale progressive 

André Léo peut ainsi être considérée comme représentative de cette mouvance radicale 

mais pacifique, qui, portée par les succès de l'opposition démocratique depuis 1868-1869, 

s'active à préparer l'avènement d'une nouvelle ère
4
 – par la propagande et l'éducation. Au 

lendemain du plébiscite du 8 mai 1870, loin d'être découragée par le succès impérial, elle affirme 

son ambition de s'attaquer aux racines du conservatisme rural, en imaginant un journal destiné à 

« éclairer les masses populaires » des campagnes. Cette publication devrait parler aux paysans 

de leurs préoccupations mais « en s’efforçant d’en agrandir le cercle » et de les gagner à l'idée 

républicaine
5
. Ce faisant, André Léo préconise implicitement aux démocrates d'adopter envers 

les paysans la même démarche intégratrice que celle adoptée par les républicains les plus 

progressistes envers les femmes, celles-ci étant alors considérées comme l'autre grande force 

conservatrice
6
. 

André Léo poursuit par ailleurs ses efforts pour encourager les femmes à rejoindre l'élan 

protestataire et émancipateur qui se fait entendre, à Paris comme dans d'autres villes
7
. Co-

fondatrice de la Société de Revendication des Droits de la Femme, elle est, au début de l'été 

1870, très occupée à mettre en œuvre son principal projet : la création d'une école démocratiques 

de filles
8
. Le dimanche 10 juillet 1870, alors que les déclarations belliqueuses et les 

manifestations patriotiques agitent la capitale, la première assemblée générale de la Société de 

Revendication discute ainsi de l'ouverture prochaine de cette école destinée à « élever des 

citoyennes comme il faudrait élever des citoyens »
9
. Une directrice et des enseignant-e-s ont été 

                                                                                                                                                              
cette ligue illicite aux yeux de l'empire ». Notons que cette lettre, signée « André Léo », qui fait un vibrant éloge de 

Malon, est écrite de manière à ne pas trahir le sexe de l'auteure. 
4
 « Nous sommes au commencement d'une ère nouvelle », écrit André Léo dans son article « L'éducation 

républicaine », Le Rappel, 5 mars 1870. 
5
 « A tous les démocrates ». Prospectus et appel à souscription pour L'Agriculteur. Journal du dimanche, s.d., signé 

« Paul Lacombe, J.[ulie] Toussaint, Elysée Reclus, André Léo. S’adresser à Mme André Léo ». 
6
 Le plus représentatif de cette démarche est Léon Richer, qui fonde en avril 1869 Le Droit des Femmes, journal 

politique hebdomadaire destiné à rallier les femmes à la République en suscitant le soutien des républicains aux 

revendications des femmes. André Léo y publie quelques textes en 1869 puis se brouille avec Richer. 
7
 Alice Primi, « La Ligue en faveur des droits des femmes (1868-1870), un humanisme universaliste et socialiste », à 

paraître dans les Actes des Journées André Léo, Université de Poitiers, Presses Universitaires de Rennes, 2014. 
8
 Statuts de la Société de la Revendication des Droits de la Femme, datés du 30 septembre 1869, Bibliothèque 

Historique de la Ville de Paris, fonds Bouglé. Voir également la présentation du programme et du règlement de la 

future école dans Le Droit des Femmes, n°23, 11 septembre 1869. 
9
 André Léo, article sans titre, Le Siècle, 15 juillet 1870. Elle achève son compte-rendu par un éloge des loges 

maçonniques qui ont soutenu la fondation de l'école, ayant compris « la véritable voie du renouvellement social ». 

Parmi les enseignants recrutés, signalons Élisée Reclus, Aristide Rey, Paul Lacombe. 



 

 

recruté-e-s, et doivent commencer dès le mois d'octobre suivant à offrir aux filles des démocrates 

une instruction complète, laïque, dispensée sans violence et dans le souci de l'épanouissement 

individuel. L'entrée en guerre met brutalement fin à ce projet
10

. 

 

La guerre vue par une pacifiste révolutionnaire 

Les sources dont nous disposons pour connaître les réactions et les agissements d'André 

Léo pendant la guerre de 1870 sont pour l'essentiel des correspondances reçues par elle et des 

textes qu'elle a écrits – certains étant publiés dans les journaux contemporains, d'autres étant 

restés inédits, tel son manuscrit « Notes et impressions » dont un extrait est reproduit plus loin. 

Avant la guerre, André Léo a plusieurs fois exprimé son pacifisme – par exemple en tant que 

collaboratrice des États-Unis d'Europe
11

. Elle a également dit sa désapprobation envers la fièvre 

insurrectionnelle de certains milieux de gauche, admirateurs des mesures violentes de la 

Terreur
12

. Elle partage en cela les positions d'autres démocrates, tel Paul Lacombe qui, peu avant 

la guerre, ironise sur les républicains qui se doivent de détester la guerre mais tiennent à prouver 

leur bravoure en appelant dans leurs clubs à l'insurrection, manifestant ainsi un « chauvinisme 

des barricades »
13

. 

Pourtant, lorsque la guerre éclate, André Léo réagit comme le reste de la gauche radicale, 

en espérant une révolution populaire fondée sur le refus de la guerre et le rejet de l'Empire. Elle 

s'emploie alors à favoriser un tel sursaut par tous les moyens dont elle dispose, à commencer par 

des articles, dans lesquels elle tente d'aller aussi loin que la surveillance gouvernementale le 

permet. Le 10 juillet, Le Siècle publie son article intitulé « L’association internationale et 

l’empire : la paix et la guerre ». C'est non seulement une forme de protestation à peine voilée 

contre la condamnation des internationalistes, cinq jours auparavant, mais c'est aussi une 

exhortation à refuser que « les niaiseries et les maladresses de quelques hommes s[oient] expiées 

par le sang et les larmes de deux ou trois nations » ; pour cela, suggère-t-elle, il faut rejoindre 

                                                 
10

 Notons qu'André Léo reprend dès qu'elle le peut la mise en œuvre de ses idéaux pédagogiques, durant l'hiver 

1870-1871 puis durant la Commune. Voir Alain Dalotel, André Léo. La Junon de la Commune, Cahiers du Pays 

Chauvinois, 2004, p. 79 et p. 92-93. 
11

 André Léo, « La question de la paix dans les campagnes de France » et « L’Empire de l'habitude », Les États-Unis 

d'Europe, n°1 du 5 janvier 1868 et n°8 du 23 février 1868. 
12

 Voir par exemple André Léo, « Les principes et les moyens », La Démocratie, 31 octobre 1869. 
13

 « La politique, la seule vraie, la seule avouable, consiste même à préparer l'insurrection. Grâce à cette trouvaille 

merveilleuse, il est encore possible à un républicain français de parler bataille. C'est le chauvinisme adapté aux idées 

nouvelles, le chauvinisme des barricades ». Extrait de la brochure de Paul Lacombe, parue au lendemain du 

plébiscite de mai 1870, La République et la Liberté, Paris, le Chevalier, 1870, p. 31. 



 

 

l'AIT, dont les objectifs sont l'union et la paix « des pauvres et des laborieux de ce monde ». Le 

20 juillet, le lendemain de la déclaration de guerre officielle, André Léo adresse au Siècle une 

lettre ouverte dans laquelle elle condamne l'apolitisme des femmes ; de manière détournée, elle 

les incite à ne plus se résigner aux malheurs de la guerre, à passer à la réflexion, voire à la 

contestation
14

. 

Début août, alors que les défaites de l'armée françaises se succèdent, la gauche intensifie 

son agitation dans plusieurs grandes villes, dont Paris. Dans des notes postérieures, André Léo 

rapporte le débat qui occupe alors toutes les conversations : faut-il résister à l'invasion en 

soutenant l'Empire ou bien hâter la fin de celui-ci pour sauver la France ? Pour ceux qui, comme 

elle, « savaient l'Empire aussi incapable qu'il était vil, le salut ne pouvait être que dans sa 

chute »
15

. C'est pourquoi, le soir du 7 août, apprenant qu'« une foule considérable s'amassait sur 

les boulevards » malgré l'interdiction et les menaces du commandement militaire, elle s'y rend en 

compagnie de son fils André, de ses amis Reclus et d'une jeune Américaine
16

. Plein d'espoir, ils 

vont de groupe en groupe, lancent des appels à la révolution, tentent de résister aux forces de 

l'ordre. Si certains les applaudissent, la foule reste dans l'ensemble irrésolue et se soumet aux 

sergents de ville qui enjoignent de circuler
17

. 

André Léo reporte alors ses espoirs sur la stratégie échafaudée par la gauche parisienne 

pour le 9 août, qu'un membre du conseil fédéral parisien de l'Internationale est venu présenter  le 

6 août à la section des Batignolles : « tandis que le peuple assemblé en foule réclamerait la 

déchéance de Napoléon III, Mr Jules Favre la demanderait à la Chambre, et comme ces braves 

étaient peu rassurés sur le succès de cette démarche, deux ou trois cents démocrates déterminés 

et armés, devaient être introduits par une porte de derrière dans le Palais législatif »
18

. André Léo 

a prévu d'appuyer ce projet de soulèvement populaire par un nouvel article, dans lequel elle 

appelle ouvertement les femmes à l'insurrection : «  Soyez fortes, soyez éloquentes, sachez 

                                                 
14

 André Léo, [Lettre au rédacteur], Le Siècle, 21 juillet 1870. 
15

 Extrait du manuscrit non daté « Notes et Impression » (passage sans pagination, probablement inclus dans le 

chapitre V), deuxième feuillet, Fonds Descaves, Institut d'Histoire Sociale, Amsterdam. 
16

 Il s'agit de Mary Putnam, une étudiante en médecine qui est liée avec la famille Reclus depuis 1868 et habite chez 

eux depuis octobre 1869. Dans une lettre datée du 14 août 1870, elle écrit être sortie un soir sur les boulevards avec 

Élie Reclus et s'indigne du déploiement militaire face à la foule : « There was much more fear of an insurrection at 

Paris than of the ennemy (…). » (Life and letters of Mary Putnam Jacobi, edited by Ruth Putnam, New York, G.P. 

Putnam's Sons, 1925, p. 255). 
17

 Extrait du manuscrit cité plus haut, feuillets 2 et 3. Mary Putnam n'évoque pas ces appels au soulèvement – 

précisons qu'elle écrit à sa famille aux États-Unis, et qu'elle craint peut-être aussi que sa correspondance soit 

interceptée – et nous ne disposons que de ce témoignage d'André Léo elle-même sur ses propres agissements.   
18

  Extrait du manuscrit cité plus haut, feuillet 4. 



 

 

vouloir et Paris devient imprenable, et nos malheureux soldats reprennent là-bas une nouvelle 

ardeur. Joignez vos cris à ceux des hommes qui réclament des armes. Marchez avec eux. Votre 

vue achèvera de vaincre des résistances au fond aussi hésitantes qu’insensées. Mitrailler Paris 

tout entier, à l’heure où nous sommes ! La folie même reculerait. Du cœur ! femmes de Paris, 

femmes de toute la France, et la patrie est sauvée »
19

. Selon elle, la presse a en effet à jouer un 

rôle décisif en « jet[ant] à la foule les mots qui doivent éclater en de telles crises »
20

. Ce 9 août, 

André Léo se rend au rendez-vous donné devant le Palais Bourbon, puis au rassemblement des 

opposants place de la Concorde ; si l'on en croit son témoignage, elle manque d'être arrêtée à 

deux reprises, alors qu'elle tente de rallier des gens à ses vues
21

. 

Après cet échec de la gauche parisienne
22

, André Léo continue le combat avec sa plume, 

toujours dans les colonnes du Siècle. Le 15 août, soit le jour même de la fête impériale, elle 

commence la publication d'un long article en quatre parties sur l'invasion de 1814, établissant 

d'éloquents parallèles avec les événements contemporains
23

. Si dans les débuts de la guerre, 

l'idée d'une revanche contre 1815 avait servi à attiser l'enthousiasme patriotique, ce n'est 

évidemment pas ce qui intéresse André Léo dans la mémoire de ce passé. Elle entend plutôt 

guider la réflexion populaire en retraçant « le spectacle de cette fin inévitable du despotisme, 

qui, après avoir absorbé en lui tout un peuple, tombe en l’entraînant dans sa chute »
24

. Elle 

achève sa démonstration en appelant au retour de la république, seul régime à même de garantir 

le salut commun. André Léo reprend également sa défense de l'Internationale, lorsque celle-ci est 

accusée d'avoir fomenté l'attaque d'une caserne à La Villette
25

. Enfin, elle fait connaître par 

l'intermédiaire de plusieurs journaux la création d'une Société  de Secours aux Victimes de la 

                                                 
19

 André Léo, « Aux femmes françaises. » Le Siècle, 9 août 1870. 
20

 Extrait du manuscrit cité plus haut, feuillet 6. André Léo déplore a posteriori l'autocensure des journaux qui, alors 

que « la France agonisait, […] avaient peur d'être suspendus », minimisaient donc les faits et « ménageaient la 

vérité » (Ibid.). 
21

 Extrait du manuscrit cité plus haut, feuillet 6. 
22

 La proposition de Jules Favre (l'armement de tous les citoyens, la réorganisation de la garde nationale, le retrait du 

commandement militaire de l'empereur et la formation d'un nouveau gouvernement au sein du Corps législatif) est 

repoussée par 190 voix contre 53, et la Chambre n'est finalement pas envahie par des démocrates en armes. 
23

 André Léo, « L’invasion en 1814 », Le Siècle, 15, 16, 18, 22 août 1870. 
24

 Ibid., n° du 15 août 1870. 
25

 André Léo, démenti sans titre, Le Siècle, 18 août 1870 puis un texte sans titre, Le Siècle, 19 août 1870. André Léo 

et Adèle Esquiros auraient accompagné Louise Michel pour apporter à Trochu la lettre écrite par Michelet et signée 

comme une pétition, demandant la grâce des blanquistes Émile Eudes et Gabriel Brideau, condamnés à mort après 

l'affaire de La Villette. Louise Michel, La Commune. Histoire et Souvenirs, première édition 1898, Paris, Stock, 

1978, p. 85. 



 

 

Guerre, dont elle préside le comité directeur
26

. Cette Société semble avoir fonctionné durant tout 

l'automne 1870 et atteste du désir d'André Léo d'agir à tous les niveaux 
27

. 

 

La suite des agissements d'André Léo durant la guerre sont bien connus grâce à la 

biographie d'Alain Dalotel
28

. Ce simple « focus » sur l'été 1870 montre qu'elle a dès le début 

choisi son camp, dans le prolongement de ses engagements antérieurs, ne cédant ni au 

patriotisme ni au défaitisme. De même qu'en juin-juillet 1868, elle s'était immédiatement 

intéressée au mouvement naissant des réunions publiques, osant même quelques discours en 

faveur des droits des femmes en salle du Vauxhall, on la voit en juillet 1870 très attentive à ce 

qui se passe dans les rues, n'hésitant pas à sortir se mêler aux foules mécontentes pour tenter de 

les amener à une opposition franche et décisive. Alors qu'elle avait été jusque là très sceptique 

face aux discours des révolutionnaires prêchant le « coup de force » comme l'unique et ultime 

solution, elle estime que la déclaration de guerre, dans toute son absurdité, bouleverse la donne 

politique : écartant ses réticences envers le recours à la violence, elle est prête à appeler aux 

armes et s'emploie par tous les moyens à contribuer au soulèvement massif de la nation contre 

« le despotisme ». Or, c'est la guerre qui l'emporte finalement sur la révolution, avec les 

conséquences que l'on sait ; a posteriori, l'été 1870 apparaît à André Léo bel et bien comme une 

douloureuse occasion manquée de changer d'ère, ainsi qu'elle en témoigne dans l'extrait que nous 

reproduisons ci-dessous. 
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 « Société de secours aux victimes de la guerre. » Le Siècle, 27 août 1870 ; L’Opinion nationale, 30 août 1870, Le 

Temps 31 août 1870. On retrouve dans le comité directeur au moins deux autres femmes déjà engagées auparavant 

dans la défense des droits des femmes : Angélique Arnaud, ancienne rédactrice du Droit des Femmes, et Marie 

Ferrand, ancienne membre de l'Association pour le droit des femmes créée par Léon Richer. Un article de X. Feyrnet 

(sans titre) paru dans Le Temps du 3 septembre 1870 précise que cette Société de secours s'appuie sur la Société des 

écoles professionnelles Lemonnier et sur ses protectrices (Mmes Jules Simon, Pelletan, Goudchaux notamment). 
27

 Voir Le Rappel des 6 octobre et 9 novembre 1870. 
28

 Alain Dalotel, op. cit., p. 70-80. 



 

 

La déclaration de guerre vue par André Léo, ou la révolution manquée : 

un extrait des manuscrits d'Amsterdam
29

 

 

 

Notes et Impressions – 1870-1871
30

 

V 

La déclaration de guerre
31

 

 

Depuis quelques années, déjà, de sourdes prévisions d’une guerre avec l’Allemagne avaient 

occupé la presse, et inquiété les esprits. Mais, en même temps que ces points noirs 

s’amoncelaient, le sentiment public se prononçait ostensiblement pour la première fois contre la 

guerre. Ce mouvement commence en 1867, à l’époque où la question du Luxembourg menace la 

paix de l’Europe. Et, chose très remarquable, c’est de l’initiative des ouvriers qu’il part. C’est 

cette classe jusque-là muette, qui jusque-là en politique n’a fait qu’emboîter le pas à la suite de 

la bourgeoisie, c’est elle qui entre en scène la première et  qui donne le signal. Les ouvriers de 

Berlin font une adresse à ceux de Paris, où ils déclarent que la guerre entre les peuples est un 

non-sens et un crime ; et les ouvriers de Paris répondent immédiatement dans le même esprit. Ce 

fait a été très-peu [sic] remarqué. Il me frappa beaucoup
32 

; (…) 

Je ne sais si mes dispositions personnelles m’ont abusée en ceci, mais, à l’époque où nos recrues 

de province traversèrent Paris, je reçus à les voir l’impression persistante que ces hommes 

allaient à la guerre avec une répugnance profonde, avec l’horreur de l’acte qu’on exigeait 

d’eux
33

. Cela se lisait dans leur contenance abattue, dans leurs yeux éteints. en effet, ce prestige 
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 Le fonds Descaves de l'Institut d'Histoire Sociale d'Amsterdam recèle plusieurs manuscrits portant sur les années 

1870-1871, souvent incomplets. On peut supposer que ces textes ont pu être écrits par André Léo soit lors de son 

retrait en province en février-mars 1871, soit au début de son exil en Suisse. Ils peuvent correspondre à des projets 

d'articles (certains, ne faisant que quelques feuillets, sont dotés d'un titre puis signés à la fin « André Léo »), à des 

projets de conférences (une lettre de Caroline de Barrau, datée du 24 février 1871, évoque une conférence sur le 

siège de Paris qu'André Léo projette de faire en Poitou : Fonds Descaves, dossier 478), voire à un projet de livre de 

souvenirs. Dans une lettre à Mathilde Roederer citée par Alain Dalotel (op. cit., p. 102), André Léo, à peine arrivée 

en Suisse et évoquant les horreurs de la fin de la Commune, écrit : « la pensée de les dire, de les dénoncer à la 

conscience humaine, me console de vivre après tant de martyrs. J'en commence ici demain le récit public ». 
30

 Il s'agit d'un manuscrit intitulé par André Léo « Notes et impressions. 1870-1871 », découpé en huit chapitres mais 

comportant des lacunes. Il rapporte les souvenirs et les analyses d'André Léo sur la période ; c'est l'un des rares textes 

autobiographiques d'elle que l'on connaît, même si elle ne s'y met que relativement peu en scène. Jean-Pierre Bonnet 

a attiré mon attention sur l'écriture des feuillets numérotés de 1 à 49, qui est celle de Benoît Malon ; dans la mesure 

où ils comportent quelques suppressions et ajouts, visiblement de la main d'André Léo, on peut supposer que Malon 

a recopié un précédent manuscrit, et qu'André Léo aurait porté là de nouvelles corrections. 
31

 Cet extrait, dont une partie a été reproduite dans Alain Dalotel, op. cit., p. 66, me paraît intéressant à développer 

pour bien saisir ce qui se joue dans les premiers jours de la guerre, du point de vue d'une partie de la gauche. Il 

correspond aux feuillets numérotés de 44 à 49, les pages suivantes sont manquantes. Le récit reprend ensuite avec les 

feuillets non numérotés – écrits cette fois de la main d'André Léo – évoquant les événements du mois d'août et cités 

plus haut. 
32

 En avril 1867, André Léo avait fait partie des signataires de la réponse fraternelle faite par les « coopérateurs 

français à l'adresse de l'association des ouvriers mécaniciens de Berlin » (La Coopération, n°18, 5 mai 1867).    Elle 

revient sur cet épisode dans son article « L’association internationale et l’empire : la paix et la guerre », paru dans Le 

Siècle, le 10 juillet 1870. 
33

 C'est aussi ce qu'écrit Mary Putnam (voir la note précédente à son sujet), dans une lettre à sa mère datée du 14 août 

1870 : « I know of several desertions. It is frightful to notice that every one is indignant with the war – and that all 



 

 

de la gloire militaire, qu'on venait de travailler tant à détruire, n’existait plus ; il ne restait que 

l’horreur, le dégoût du massacre que ressent tout homme de sang-froid, l’horreur de la mort que 

toute créature vivante éprouve. (…) 

Le soir du 15 juillet
34

, nous descendîmes sur les boulevards par la rue Lepelletier
35

. Il était 

difficile de se frayer un passage. Une foule compacte d’habits noirs, dans laquelle se trouvaient 

des femmes en assez grand  nombre, stationnait sur les trottoirs et débordait sur la chaussée ; et, 

par intervalles, on entendait, non pas un cri, mais comme une parole multiple que toutes les 

lèvres proféraient ou murmuraient : Vive la paix ! Les omnibus ne circulaient qu’avec peine, et 

dans celui où nous étions, un chauvin ayant osé approuver la guerre, tous les autres, hommes et 

femmes, y compris un artilleur, s’élevèrent contre lui et le réduisirent au silence. On ne 

ménageait pas l’empereur. La crainte de se compromettre était dominée par l’indignation et 

rassurée par l’autorité du sentiment général. 

Du boulevard des Italiens au boulevard Poissonnière, nous fendîmes la foule avec peine. Là 

seulement, elle devenait moins épaisse et plus calme. On regardait les bandes qui passaient sur 

la chaussée, les unes composées d’ouvriers et de bourgeois, criaient : Vive la Paix ! D’autres, 

tambours et drapeau en tête, hurlaient : A Berlin ! Ceux-ci étaient accusés d’être des blouses 

blanches
36

 – Effectivement, elles n’y manquaient pas – et l’un de mes amis m’affirma avoir vu 

la même bande défiler trois fois, comme au théâtre, sur le boulevard. Cela n’empêcha pas les 

feuilles officieuses de dire que l’enthousiasme avait été très-vif, et Paris très-belliqueux. Celles 

de l’opposition, que je parcourus, n’osèrent pas les démentir, et l’Europe se hâta de croire au 

chauvinisme de la France. 

Certes, la démocratie était contraire à cette guerre, mais la classe qui en fut le plus étonnée, le 

plus mécontente, fut celle des paysans. On leur avait présenté le plébiscite comme une ère 

nouvelle de paix et de prospérité, ils avaient voté oui avec la confiance qu’on met à conclure un 

pacte, et bientôt après, tandis qu’ils se livraient avec une sécurité parfaite aux travaux de la 

récolte, voilà tout à coup cette guerre qui éclate (...). L’effet fut immense. Aucune propagande 

républicaine ne l’eut atteint. Ils se sentirent trompés
37

. (…) 

Enfin, cette condition inespérée existait ; l’empire avait ébranlé lui-même sa base, qui semblait 

inébranlable ; non plus les villes seulement, mais les campagnes étaient mécontentes, irritées. 

Pour la première fois, depuis 51, la France entière se trouvait dans cet état où une révolution 

pouvait être comprise et acceptée. Jusqu’à ce moment, le paysan eut pris les armes pour 

l’Empereur, menacé par les Parisiens ; maintenant tout au moins il laisserait faire. 

Pour rendre l’occasion plus belle et plus facile, dans cette pénurie de soldats, dont s’apercevait 

tout à coup le ministre, Paris chaque jour se dégarnissait de troupes pour la frontière. Cela en 

vint au point qu’il ne resta plus à la fin du mois de juillet que 8000 soldats, et l’on prétendait 

même qu’une partie d’entre eux était acquise à la cause démocratique. 

N’était-ce pas une situation sans précédent, admirable, pour une entreprise révolutionnaire ? 

Comment donc la démocratie, en paroles si batailleuse, et parfois si imprudente, qui tout 

                                                                                                                                                              
these young men from whom one expects martial élan are literally driven like sheep into the army. », Life and letters 

of Mary Putnam Jacobi, edited by Ruth Putnam, New York, G.P. Putnam's Sons, 1925, p. 255. 
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 Le 15 juillet est le jour du vote des crédits de guerre par le Conseil Législatif. 
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 André Léo ne précise pas qui est ce « nous » mais peut-être est-elle accompagnée de son fils André et d'un ou 

plusieurs membres de la famille Reclus, qu'elle mentionne dans la suite de son manuscrit. 
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 Les « blouses blanches » désignent des bandes soupçonnées d’être des agitateurs déguisés en ouvriers, au service 

de la police impériale.   
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 Note de l’auteure : Toutes les lettres que je recevais alors de la province et ce que j’appris par moi même plus tard 

quand j’y allai constatent ces dispositions. 



 

 

récemment, au mois de février, en des circonstances bien moins favorables, avait entrepris des 

barricades
38

, comment, sans en profiter, laissait-elle passer une telle occasion ? 

Ce fait donnerait à penser, comme on l’a dit, que tous ces prétendus mouvements sous l’empire 

avaient été provoqués par des excitations de police. Toujours est-il que pour moi la situation me 

frappa à un tel point que je ne crois pas avoir eu, dans toute ma vie, et surtout au sujet des 

événements politiques, une certitude aussi évidente, un sentiment aussi impérieux. Jusque-là, 

j’avais toujours blâmé et vivement combattu cette éternelle préoccupation de coup de main et 

d’une rénovation par la force qui remplissait l’esprit et les discours des démocrates. Je ne 

croyais de guerre possible et profitable contre l'Empire que la propagande active et soutenue des 

idées républicaines, chose difficile sans doute, mais qu’on pouvait faire pourtant dans une utile 

mesure – si on l’eut voulue comme il fallait la vouloir, avec dévouement et passion. Rêver un 

coup de force contre l’opinion me paraissait parfaitement illusoire : mais cette fois, le terrain 

n’était plus le même ; car au lieu d’avoir l’opinion contre soi, on l’avait pour alliée ; on pouvait 

délivrer la France à la fois de cette guerre odieuse et de ce joug infâme. Comment donc 

maintenant s’abstenaient-ils ? 

La guerre n’était pas commencée, l’empereur était à Saint-Cloud, Paris était sans troupes
39

. 

Avant le premier coup de canon, avant le départ de l’empereur, avant l’arrivée des renforts, il 

fallait agir. Paris soulevé, l’empereur prisonnier, on rangeait les troupes sur les frontières et l’on 

disait à la Prusse : N’allez pas plus loin ! Nous ne ferons pas un pas hors de notre territoire, nous 

voulons la paix. Oui, mécontente comme elle l’était, devant ce grand acte de modération et de 

force, la France aurait applaudi ! 

Le sentiment de cette situation me domina pendant une semaine, au point de ne pas me laisser 

une heure de calme. (…) Ce fut au point que, ne m’étant jamais occupée jusqu’alors de politique 

active, et n’ayant autour de moi, surtout à ce moment, que des amis qui ne s’en occupaient guère 

plus, je fis pourtant l’effort dont je ne me dissimulais guère l’inutilité, d’aller communiquer ces 

pensées à quelques hommes influents des sociétés ouvrières (les plus énergiques et les plus 

influents étaient malheureusement en prison
40

). Ils me répondirent [fin des feuillets]. » 

 

 

 

 

Alice Primi, 

« L’été où la révolution échoua. Le regard d’André Léo sur le début de la guerre de 1870 », in Claude 

Latta et Gérard Gâcon (dir.), Les Républicains et la guerre de 1870-1871, Jacques André éditeur, 

Lyon, 2014 
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 Allusion aux barricades érigées à Belleville en février 1870, suite à l’arrestation de Rochefort. 
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 La guerre n'est officiellement déclarée que le 19 juillet 1870 ; Napoléon III part pour Metz le 28 juillet. 
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 André Léo fait ici allusion aux dirigeants parisiens de l'Internationale, à commencer par Benoît Malon, qui fait 

partie des plus durement condamnés. 


