Les chroniques d'André Léo
dans I'Espérance de Geneve

Vers la fin de 1'année 1859, Grégoire Champseix a été pressenti par Armand Lévy ' et Ladislas
Mickiewicz % qui viennent de fonder a Genéve en octobre 1859 un journal francophone,
'Espérance °, dont le propos principal est de soutenir les nationalités opprimées d'Europe, pour
venir renforcer 1'équipe du journal. Les fondateurs, en effet, ont choisi Genéve comme siege de leur
publication pour échapper a la censure frangaise. Mais l'un comme l'autre ont a faire ailleurs,
Armand Lévy a Paris, Ladislas Mickiewicz dans les instances politiques et militaires de la Pologne
en exil. Ils cherchent un résident stable a Geneve, et proposent a Grégoire, dont ils connaissent
probablement les responsabilités qu'il a assumé auparavant dans divers organes de presse, d'étre
I'administrateur de leur journal.

Début 1860, la chose est faite. Grégoire a donné sa démission de son poste d'instituteur de
frangais a 1’Ecole moyenne de Lausanne, et toute la famille Champseix est venue s'installer a
Geneve.

Assez tot, il devient évident que Grégoire est, de fait, le principal responsable éditorial de
'"Espérance. N'écrit-il pas de Genéve a son ami Théophile Thoré *, le 31 janvier 1860 ° : “Nous
avons quitté Lausanne, nous résidons a Geneve, ou je suis administrateur et un peu rédacteur de
I'Espérance, journal des nationalités, fond¢ ici par Armand Lévy et L. Mickiewicz, le fils ainé du
poete.” Et vers la fin de la méme page : “Tu sais ce que c'est quun journal quotidien, a grand
format, et tu admets qu'au moment ou je viens de finir [il] faille ® recommencer”.

Dés qu'il dispose de responsabilités dans la publication de ce périodique, il songe a y donner en
feuilleton le second roman de sa femme, Un mariage scandaleux. Léodile a déja, grace a la
médiation de Thoré, alors résidant en Belgique, pu faire éditer a Bruxelles son premier roman, Une
vieille fille, sous la signature “Léo”, en février 1859. Sur la lancée, le manuscrit du Mariage
scandaleux a pris a son tour le chemin de Bruxelles, et les deux lettres de Grégoire a Thoré qui nous
sont parvenues, pour ce début d'année 1860 ’, le montre soucieux de faire maintenant revenir a
Genéve ce manuscrit qui est I'unique état ® du roman.

Ce texte arrivé a bon port, Grégoire le publie dans I'Espérance du 1¢ mai au 28 juillet 1860 °,
toujours sous la signature de “Léo”.

1 Armand LEvy (1827-1891). Défenseur des nationalités opprimées. Ami et secrétaire d'Adam Mickiewicz (1798-
1855).

2 Ladislas MickiEwicz (1838-1926). Fils ainé d'Adam Mickiewicz. Homme de lettre, éditeur, traducteur de son pére.

25 octobre 1859-24 février 1861, quotidien. A partir d'aoit 1860, la périodicité devient de plus en plus irréguliére.

4 Théophile THORE, dit William BURGER (1807-1869). Juriste, il abandonne vite la magistrature pour se consacrer a la
politique. Républicain, il fonde successivement deux journaux, la Vraie république (1848) et le Journal de la vraie
république (1849). Compromis dans le mouvement populaire du 15 mai 1849, il part pour un long exil au cours
duquel il parcourt I'Europe et s'intéresse aux beaux-arts. Il est en particulier le redécouvreur de Vermeer, a peu prés
oublié a cette époque.

w

5 Bibliothéque de I'Arsenal, Manuscrit 7912 / 131r°.

6 Ce passage est mal déchiffrable. Il est éventuellement possible de lire : “j'ai & recommencer”. Mais le sens reste le
meéme.

7 Du 31 janvier 1860 (Arsenal manuscrit 7192 / 131), déja évoquée, et du 22 février suivant (Arsenal manuscrit 7912 /
132).

8 C'est un probléme récurrent pour André Léo : déposer un manuscrit chez un éditeur potentiel, en vue d'un feuilleton
ou d'un livre, tout en conservant un double de son texte, car recopier une ceuvre de plusieurs centaines de feuillets
est un long travail pour lequel il faut du temps, dont André Léo ne dispose pas toujours. Quand le manuscrit unique
est parti, elle est désarmée, et reste sans recours efficace si 1'état envoyé reste gelé dans le tiroir d'un éditeur, ou, pire
encore, se perd.

9 Nous devons la redécouverte de ce feuilleton a Marc Vuilleumier, éminent spécialiste, en particulier, de I'histoire des
réfugiés en Suisse au XIX° siécle, tout récemment disparu (14 juillet 1930, Courbevoie-15 janvier 2021, Gengéve),
dont nous saluons I'immense connaissance des faits, et la disponibilité infatigable aux chercheurs. Ne pensant pas,
d'abord, que I'Espérance avait donné des feuilletons, il a eu la grande gentillesse d'aller vérifier sur piéce, dans
I'exemplaire de la Bibliothéque de Genéve (cote Rc 33), seule collection compléte, & ma connaissance, de ce journal,
pour constater que Le Mariage scandaleux s'y trouvait bien intégralement publié.



Mais notre amie Frangoise Tarrade a fait, au sujet de 1'Espérance, de nouvelles trouvailles, en
consultant a la bibliotheque parisienne de 1'Arsenal la collection parcellaire qu'elle possede du
journal . Elle y a découvert quatre articles d'André Léo, toujours signés “Léo”, qui sont des
critiques de livres, et qui paraissent le dimanche sous la rubrique “Variétés”, les 11 mars, 10 et 17
juin et le 1° juillet, l'article du 10 juin faisant référence a un précédent, du 20 mai. On peut en
déduire que ces contributions de Léodile forment une chronique réguliére.

Voici ces textes.

10 Cote FOL-JO-850 (1).



& 11 mars 1860
Variétés
CATHERINE D'OVERMEIRE.

2 vol. in-18,
Par M. Feydeau "

Elevée par sa grand'mére, la comtesse de Meetkerke, Catherine, a 1'dge de dix ans, est brutale-
ment enlevée par sa mere, qu'elle n'a jamais vue, et qui, trahie par son amant, — M. d'Overmeire
n'est pas le pere véritable de Catherine, — pousse la haine pour son séducteur jusqu'a la haine pour
son enfant. Catherine est mise au couvent. A seize ans, abandonnée et comme orpheline, elle n'a
d'autre ressource que de prendre le voile ; mais un comte de Goyek la séduit et I'enléve, en lui
promettant de 1'épouser. Or il est mari¢ ; Catherine ne 1'apprend qu'au moment ou elle va devenir
mere. Elle rompt avec le comte de Goyek et recourt a sa grand'meére. Apparait alors, on ne sait trop
pourquoi, le pére de Catherine sous la forme d'un missionnaire martyr, et reparait M™ d'Overmeire,
ce sphinx, ainsi l'appelle M. Feydeau, lequel sphinx vient se donner inutilement beaucoup de peine
pour se faire comprendre. Enfin la pauvre fille trompée retourne avec son petit enfant chez M™ de
Meetkerke ; mais le revenu de la vieille grand'mére est plus qu'insuffisant, et la misére force
Catherine a servir de mod¢ele honnéte au peintre frangais Marcel, leur voisin. La confiance et
'amitié s'établissent entre elle et lui. Marcel débite beaucoup de maximes, le plus pittoresquement
qu'il peut ; Catherine lui raconte son histoire et le peintre en est touché. Alors M. de Goyek, qui
vient de perdre ses deux enfants légitimes, réclame argent comptant le fils qu'il a renié. Catherine
refuse, et Marcel épouse la mere et I'enfant.

Quel est, ami lecteur, la raison d'étre d'un livre ? Science ou poésie, exploration de la nature ou
du cceur humain, ou philosophie de I'invisible, a la condition essentielle d'apporter en chaque sujet
quelque chose de nouveau, soit par I'expression, soit par la pensée. Que dirait-on d'un voyageur qui
viendrait enseigner au monde le chemin de Londres a Paris ?

Le roman dit-on, n'est pas nécessairement une conception morale ou philosophique . Si la vérité
des détails et le charme du style en font une chose vivante, s'il émeut, il n'a pas besoin de prouver.
C'est vrai, car s'il émeut, il a prouvé quelque chose. On ne se passionne pour ou contre que
moyennant une raison.

Nous disons tout cela pour pouvoir arriver, sans trop de scandale, a avouer que I’ccuvre de
M. Feydeau nous parait nulle a tous égards. Nous nous en étions déja douté en lisant l'article de
M. de Sainte-Beuve sur Catherine d'Overmeire *. Embarrassé par 1'éloge de son héros, et se
souvenant de Simonide ", I'académicien se jette non sur Castor et Pollux, mais sur lui-méme, les
divinités ayant changg.

Catherine d'Overmeire vient donc augmenter le nombre des Madeleines justifiées que ce siecle
produit sans relache. Cela résulte assurément d'un sentiment trés juste et trés humain. En voyant la
femme accablée seule sous le poids d'une faute commise a deux, quand le plus souvent les
circonstances atténuantes sont en sa faveur, on a voulu relever et venger cette victime. Bien ; mais a
présent ne serait-ce point assez ? Parce que 'homme aux yeux du monde jouit de I'impunité, en faire
aussi jouir la femme, triste progres, trop incomplet. Ne serait-ce pas une meilleure tentative de
chercher a produire 1'égalité dans le bien plutét que de la revendiquer dans le mal ?

Pour en revenir au livre, rien de moins nouveau quant au fond. L'auteur plaide une cause déja

11 Catherine d'Overmeire : étude par Ernest Feydeau, Paris, E. Dentu, 1860. 2 tomes.
° Ernest FEYDEAU (1821-1873), archéologue, écrivain, directeur de journeaux.

12 Correspondance littéraire. A M. le directeur gérant du Moniteur [Jules Turgan] in Gazette nationale ou le Moniteur
universel, 20 février 1860, p. 3-4. Repris dans les Causeries du lundi, tome 15, sous un titre presque identique : A
Monsieur le directeur gérant du Moniteur, p. 345-355.

13 Le pocte grec Simonide de Céos, ayant a chanter les louanges d'un boxeur célébre, dit tout ce qu'il pouvait de lui, et
¢largit son sujet par les ¢loges des Dioscures, Castor et Pollux. L'athléte ne Iui paya qu'un tiers du prix convenu,
alléguant que les deux tiers des vers étaient consacrés aux Dioscures, et qu'il devait s'adresser & eux pour le reste. A
quelque temps de 1a, Simonide participant a un repas chez le boxeur fut averti que deux visiteurs le demandaient au-
dehors. Etant sorti, il vit deux beaux jeunes gens qui l'attendaient. A peine se dirigeait-il vers eux, que la salle du
banquet s'effondra derri¢re lui.



gagnée. Mais qu'importe ? N'a-t-on pas pleuré pendant des siecles sur les amants contrariés par des
peres barbares ? Catherine d'Overmeire contient les ¢léments éternels du drame, un homme, une
femme, un enfant, enfant renié par son pére. Donc le coeur humain peut étre une fois de plus
entr'ouvert a des profondeurs nouvelles, et ce plaisir, cet art, cette science supréme, I'émotion, peut
nous saisir. — Hélas ! non, pas la moindre, il n'y a pas méme d'amour dans ce roman-la.

L'auteur a voulu peindre des caracteres ; mais il n'a pas créé d'étres vivants. Qu'est-ce que c'est
que ce comte de Goyek ? Un grand seigneur ? Il n'y parait guere. Un €picier sans meeurs a sa place
ferait mieux. Lovelace a du prestige ; Moliere et Byron ont idéalisé don Juan ; mais le comte de
Goyek est seulement ignoble. Voyez-le dans la scéne d'explication entre Catherine et lui. S'il était
possible de prendre ces personnages au sérieux, on en aurait des nausées. Il est vrai que la moralité
de I’ceuvre pourrait bien étre 1a.

Guérir du vice par le dégott, I'entreprise est bonne... Oui, mais il y faut un peu de vérité ; et le
comte de Goyek, taill¢ tout d'une piece dans la sensualité basse, n'est pas 1'étre humain divers et
multiple ou la fange est toujours éclairée de quelque rayon.

Catherine est flamande et n'est que cela. Enfant elle joue, fille elle réve, femme elle pleure, et ne
saurait faire autrement ; mais dans ses sentiments, rien de vibrant, rien de particulier qui la distingue
de n'importe quelle autre ; on la voit sans la saisir. C'était bien la peine d'avoir un pére martyr et
dominicain, et une mere si rudement trempée, deux étres fantastiques a cceur joie. Et puis, que
signifie cette filiation étrange, qui ne sert a quoi que ce soit ?

Marcel poste et débite en acteur prétentieux. Parmi tous ces gens-la, pas un seul qui attache et
duquel on se sente frére. On ne pénétre pas en eux. Cette héroine que 1'on prend petite fille et que
l'on suit dans ses épreuves, elle vous reste étrangere ; pas un de ses soupirs qu'on entende, pas une
de ses impressions qui devienne la votre. La description abonde cependant, il faut tout voir. Un
couvent de religieuses, pareil a tous les couvents du monde, nous est décrit aussi minutieusement
que s'il s'agissait d'un temple japonais ou d'une fouille égyptienne. Le style a d'étranges négligences
et de curieuses recherches. Qui pourrait comprendre ce que c'est qu'un sentiment de matérialité qui
s'exhale de murs de briques ? L'herbe fraiche ne craque sous les pieds évidemment que dans la
vielle de Bruges, et le réalisme a coup slir manque dans cette phrase-la. Nous trouvons aussi
quelque peu étonnant que 1'on puisse savourer une tristesse qui obséde.

Mais ce qui nous a semblé fort remarquable, c'est dans la description de la chapelle cet autel qui
vous tire [’eil, et encore a I'Opéra, quand I'héroine sent craquer son corsage sous les élancements
de son cceur. On le voit, le pittoresque ne manque pas. Il est a regretter que ces gentillesses ne
suffisent pas a relever le ton général du style, trop en rapport avec le paysage bruxellois.

En somme, quel est I'objet de cette étude ? Sur quoi porte-t-elle ? Sur la ville de Bruges ? Sur le
libertinage des seigneurs belges ? Sur le malheur d'avoir une mere excentrique ? Sur l'intérieur des
couvents ? — Sur aucun intérieur humain, a coup sar.

Catherine d'Overmeire est une preuve de plus que tout l'art de 1'écrivain réaliste se borne a
peindre ce qu'il voit tel que cela se présente. Si le réve de la fiancée, non plus errant dans les étoiles,
mais sur les chemins, rencontre d'aventure, dans la paille humide un troupeau de pourceaux gras, il
ne se détournera point, mais les abritera sur ses voiles. Soit. Respect a la nature ! Hommage a la
vérité | Mas c'est précisément au nom de la vérité que nous attaquerons ce réalisme. Car la forme
n'est tout au plus que la moiti¢ de 1'étre. En tenant compte d'elle seule, vous produisez l'incomplet ;
et la vie ne peut exister dans cette scission de la vie.

Cependant ce fut peut-étre un sentiment profond de I'harmonie des choses qui créa cette école si
terne. Dans les romans d'autrefois, l'intrigue régnait; les faits, leur enchainement et leurs
conséquences €taient I'objet principal d talent de 1'écrivain et de 'attention du lecteur ; on marchait
bien sur la terre, on se promenait dans les bois, on prenait a témoin les rochers et les arbres ; mais
nul sentiment de la parenté de I'homme avec la nature, et des fouilles morales peu profondes.
Depuis, on a placé I'art dans le secret puissant d'arracher aux entrailles de 'homme le cri ou le rire,
de connaitre et de révéler la logique des émotions. Mais ce que l'analyse métaphysique, toute
préoccupée de I'étre intérieur, oublie volontiers, c'est le lieu ou 1'étre se pose, ou il a ses racines, et
qui fait, a beaucoup d'égards, partie de son existence.



Existe-t-il un art de la parole qui puisse donner 1'étre humain avec tout le cortége des impressions
qu'il subit et des influences qui l'entourent ? avec sa forme extérieure et sa pensée secrete, avec le
vétement qu'il porte, le rayon qui I'éclaire, 1'air vif ou doux qui le pénétre, le paysage que son ceil
réfléchit, le son qui bruit a son oreille, et tout le travail de ces choses en lui ? Ce serait 1a le
réalisme, la vie tout enticre avec une lumiere de plus, l'explication de la vie. Sans l'alouette et le
jardin, I'amour de Roméo et de Juliette perd ce caractére d'immensité qui le rend sublime. C'est a
l'aspect des rochers de Meillerie que Saint-Preux et M™ de Wolmar '* pleurent sur leur amour.
L'ame humaine est enveloppée dans 'univers comme le parfum dans la fleur, vivifiée par le soleil,
glacée par I'ombre, agitée par le vent, plus ou moins réagissante selon sa nature, mais impressionnée
toujours. Et cette divine faiblesse est le principe méme de sa force ; elle est apte a tout comprendre,
parce qu'elle est apte a tout sentir.

Nous savons tous combien le souvenir des lieux s'attache au souvenir de nos émotions. C'était 1a
et non pas ailleurs. Un rien, des détails futiles, le passage d'un oiseau, le cri d'un insecte, cet arbre
avec son port et sa physionomie particuliere qui semblait vous regarder ; tel vétement, telle couleur,
I'herbe elle-méme foulée sous vos pas, la plus petite chose, tout cela reste a jamais dans votre ame,
associ¢ a l'événement qui changea vos idées ou modifia votre sort. C'est pourquoi isoler 1'étre
humain des circonstances qui l'entourent, c'est 'altérer, c'est le rendre incomplétement.

Mais ne voir et ne peindre en lui que 1'étre extérieur, tel qu'un premier coup d’ceil vous en donne
la mesure, les traits, l'attitude, le geste, la parole, 1'action, sans ajouter ce qui le fait agir et qui
I'anime, les motifs intérieurs, 1'élaboration secrete, tout ce qui peut-tre ne se révélera jamais dans
l'action, c'est l'insuffisance la plus profonde. Entassez autour de cet étre tous les objets qu'il vous
plaire, multiplier les détails, vous obtiendrez un tableau, rien de plus, 1'épaisseur d'une toile, une
surface.

Et puis dans cette passion des détails on oublie que tous ne sont pas révélateurs, qu'il faut choisir,
que tout ne doit pas étre dit ; car si le livre n'est que la copie exacte de la vie, a quoi bon lire ? Vivre
suffira, si toutefois en l'absence de tout idéal vivre peut suffire. Cette personne que pendant dix ans
vous n'avez pas comprise, une circonstance fortuite tout a coup vous la révele au moment ou elle et
vous y pensiez le moins. Ce sont de tels détails seulement et de telles circonstances qu'un réalisme
véritable devrait grouper. Moliére est réaliste. Mais a quoi nous sert d'apprendre que Catherine,
petite fille, aimait les confitures, la forme des fauteuils, la grosseur de la queue du chat, surtout
quand tout ce luxe d'avenues conduit au seuil d'un palais vide ?

Lro.

14 Protagonistes de La Nouvelle Héloise de J.-J. Rousseau.



& 10 juin 1860
Variétés
BIBLIOGRAPHIE. (°)
BIBLIOTHEQUE UTILE, résumant ce que chacun doit savoir.
1™ série : P.-J.-B. BucHEZ, Formation de la nationalité francgaise, 2 volumes,
— Frédéric MoRIN, La France au moyen-dge, 1 volume. — Jules BASTIDE,
Les Guerres de religion en France, 2 volumes. — Eugeéne PELLETAN,
Décadence de la monarchie frangaise, 1 volume.
Paris, imprimerie de Dubuisson et C¢, rue Cog-Héron, 5.

Selon notre promesse, nous venons parler a nos lecteurs du dimanche de cette Bibliotheque utile,
faite en vue du peuple pour lui apprendre ce qu'il doit savoir. Elle se compose jusqu'a présent, dans
sa premiére série, de dix volumes in-12, dont six traitent de I'histoire de France, quatre de chimie,
d'hygi¢ne d'art et d'enseignement professionnel, chacun du prix de 50 centimes, et de 200 pages de
texte, si bien que vous penserez peut-étre qu'il était bon qu'un seul se dévouat pour tous. Donc nous
nous sommes dévoué en conscience et de bon cceur, ce qui n'empéchera pas, s'il vous plait ainsi, de
réviser notre jugement par le votre. Jamais époque ne fut plus fertile en opinions diverses ; nous
reconstruisons Babel. — Mais n'ayons peur ; malgré la confusion des langues, ou peut-étre méme a
cause d'elle, cette fois nous 'achéverons.

Voyez ! Ils sont quatre, et chacun d'eux s'est chargé d'une période particuliere de 1'histoire de
France, ce qui signifie évidemment qu'ils ont prétendu faire ceuvre commune. M. Buchez a choisi le
commencement, M. Pelletan s'est emparé de la fin et M. Morin du milieu, tandis que M. Bastide
traitait d'un bout a l'autre 1'histoire spéciale des guerres de religion. Qu'est-il arrivé ? c'est que M.
Buchez place le principe de la formation de la nationalité frangaise dans le développement du
catholicisme et dans I'établissement de son unité, pendant que pour sa part, M. Bastide flétrit
l'intolérance, sympathise avec I'hérésie, et ne cache point son goiit pour le manichéisme. M. Pelletan
s'est imposé la tache unique d'abimer Louis XIV en langage des halle ; et pour M. Morin, toute
I'histoire du moyen-age est contenue dans la tentative des bourgeois de Paris au quatorzieme siécle.
La haine passionnée de la monarchie et le ton emporté du pamphlet régnent dans ces deux derniers
livres ; mais toutefois, a Dieu ne plaise que nous fassions a M. Morin cette injure de comparer son
ceuvre a celle de M. Pelletan.

Un mot de celle-ci pour n'y plus revenir '° : Le peuple a ses flatteurs aussi, différents des autres
seulement en cela, que les courtisans cachent sous le vernis de belles paroles la bassesse de leur
pensée, tandis que les flatteurs du peuple croient lui plaire par la rudesse et la grossiereté. Triste
piege ! facile a découvrir et justement méprisé.

Surmontons notre dégolt et citons quelques passages ; car de chercher a en donner la mesure
autrement serait vain.

« Le roi imagina une religion de la chemise, et en institua le grand-prétre un prince du sang : car,
pour avoir le droit de toucher cette chair sacrée, il fallait porter dans sa veine une goutte de sa
céleste essence.

« Tellement céleste, en effet, qu'elle passait tout entiere dans un feetus et lui communiquait, au
sortir de la coque, toute sa puissance et toute sa splendeur. Lorsqu'un fils du roi venait a naitre, on
l'appelait I'enfant de France ; on I'emmaillotait dans son berceau, on mettait sur ce maillot le cordon
du Saint-Esprit, et 'enfant de France bavait la-dessus 7. »

Celle-ci comme exemple de style surtout :

15 NdA : Voir I'Espérance du dimanche 20 mai.

16 Eugéne PELLETAN, Décadence de la monarchie frangaise, Paris, Dubuisson, [1860]. 191 p. (Bibliothéque utile
résumant ce que chacun doit savoir. 1 série, IX.) La 3e édition, Paris, Pagnerre, 1861, s'est considérablement
augmentée, et compte 500 p.

° Eugeéne PELLETAN (1813-1884), écrivain, publiciste et homme politique.

17 Page 16.



« Est-ce que ces bras laissés au travail, est-ce que tous ces trésors versés sur le sol, n'auraient pas
plus développé la puissance de la France par le développement de sa richesse et de sa population,
que toute cette fumée glorieusement faite en habit brodé pour gonfler une frontiére ? '*»

« Louis XV, a sa majorité, avait épousé la fille d'un roi de Pologne en retrait d'emploi, appelée
Marie Leczinska. Cette Polonaise, véritable machine a reproduction, avait pris tellement au sérieux
le principe d'hérédité, qu'elle accouchait toujours. Dans l'intervalle d'une grossesse a l'autre, elle
tombait a corps perdu dans la dévotion . »

Tout le livre est sur ce ton d'un bout a l'autre. Chercheriez-vous par hasard dans I'histoire
I'appréciation du temps, des caracteéres ? Aimeriez-vous a savoir de quelle vie publique et privée
vivaient les hommes de ce temps-la ? Vous plairait-il de compter les victoires de la France ou de
revoir les grands hommes qui, si I'on en croit les préjugés historiques, montrérent alors quelque
génie, quelque grandeur ? Iniquité, bassesse, abrutissement ! vous crie M. Pelletan, il n'y a que
cela ! rien autre chose. Et ramassant tous les scandales, toutes les impuretés, toutes les ordures, il
¢tale et secoue tout cela pendant 189 pages, aprés quoi retombant essoufflé sur ses tréteaux, il
s'écrie : J'ai retrouvé le Dieu ! le Dieu de la justice ! J'ai lié la victime et je l'ai trainée a l'au-
tel ... *° Gloire maintenant a la révolution ! Elle a racheté les Francgais de la misére et de la
servitude.

— Ne dirait-on pas qu'il n'y en a plus ? Mais voyons encore :

« Le clergé a perdu des priviléges sans doute dans la régénération de 89, mais il y a gagné des
vertus. La noblesse y a perdu ses charges de cour, mais y a gagné des habitudes de dignité. La
magistrature y a perdu les habitudes de la vénalité, mais elle devait trouver en indemnité la
considération ; I'armée enfin est nationale, et on n'y gagne un grade qu'a la pointe de I'épée.

« Voila toute la morale de ce livre. Je désire qu'il aille au cceur et qu'il inspire 1'amour du droit et
le respect du devoir *'. »

Amen ! Embrassons-nous et félicitons-nous ! Tout n'était que mal avant 89, mais a présent tout
est pour le mieux. Voila la morale de ce livre. Et qu'elle est pure, ingénieuse, ¢élevée ! Avec quel art
elle vous donne cette lecon habile : voila ce que vous étiez ; voila ce [que] vous €tes ; plaignez-vous
si vous l'osez !

Au sortir de l'histoire de M. Buchez, aprés avoir laborieusement traversé le labyrinthe
inextricable des faits et gestes royaux des deux premicres races, fatigués de batailles, de marches et
contre-marches, de trahisons et d'alliances, de meurtres et d'onctions, étourdis de noms et de dates,
nous regrettions l'extréme rareté des observations de 1'écrivain, comme on soupire apres une
clairiére au milieu d'une forét de taillis. Bien nous en prit alors d'ouvrir le Moyen-dge * de M.
Morin, car nul changement plus brusque ne se peut faire. Sauf le récit de I'entreprise des bourgeois
de Paris, sous Marcel et Lecoq, ce livre, en effet, n'est du commencement a la fin qu'un discours sur
I'histoire des communes, ou a propos d'elles, discours verbeux, passionné, plein d'indignation,
d'espérances, de sentiment démocratique, et d'axiomes plus ou moins fondés.

Par exemple, nous éleéverions volontiers une statue a Etienne Marcel, mais nous ne lui
donnerions pas pour compagne celle de Mirabeau ; car nous trouverions injuste d'égaler le tribun de
la parole au tribun de l'action, le rhéteur inconstant au citoyen dévoué, et nous ne croyons pas,
comme M. Morin, qu' « un seul discours de Mirabeau valait mieux pour faire pousser sur le sol de
France une moisson de richesses que toutes les mesures, ordonnances, correspondances et faveurs
inintelligentes de tous les ministres de la monarchie frangaise *. »

C'est qu'aux yeux aussi de M. Morin, la monarchie, quelle que soit son inspiration, en toute

18 P. 177.

19 P. 182-183.

20 P. 189.

21 P. 189.

22 Frédéric MORIN, La France au moyen dge : Histoire de l'affranchissement des communes et des premieres luttes du
tiers-état contre la royauté, Paris, Dubuisson, 1859. 189 p. (Bibliothéque utile résumant ce que chacun doit savoir.
Premiére série. VII.)

° Frédéric MorIN (1823-1874), journaliste et préfet.
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occasion, et a toute époque, est la béte de 1'Apocalypse dévorant I’Etat. 11 faudrait pourtant savoir ce
que c'est que la monarchie, d'ou elle est venue, pourquoi elle existe encore, et ou I'on pourrait saisir
ce monstre, puisqu'il s'agit de I'é¢touffer ?

Supposons une sociét¢ d'hommes, non pas habiles, non pas forts, ni savants, ni rhéteurs, ni
philosophes, mais amis, des hommes qui, a quelque degré que l'intelligence les éclaire, ont cette
conviction profonde que pour €tre heureux et pour étre justes ils doivent s'entr'aider et s'aimer. Pour
ne pas établir nos suppositions en dehors de toute réalité, prenons Guillaume Penn et ses
compagnons occupés a batir Philadelphie, la ville des fréres. Tandis qu'ils travaillent ainsi, pleins
d'espérance et de foi, les yeux attachés sur 1'idéal de justice qui dans tout homme leur montre le
semblable et I'égal, qu'un Louis XIV apparaissant au milieu d'eux proclame sa maxime : I’Etat c'est
moi ! pourra-t-il exciter autre chose qu'un sourire parmi ces hommes ? et dans leur bonté et leur
humanité, que feront-ils, sinon de le soigner comme un insensé ?

Pénétrons maintenant au milieu de ces républicains si furieux contre la monarchie, qui, rejetant
la tradition humaine et ne voulant voir dans I'histoire du passé que I'homme du dix-neuvieme siecle,
qui n'y était pas encore, s'écrient avec M. Morin : « Nos aieux, ce ne sont ni les tyrans des peuples,
ni ces résignés par imbécillit¢ de ceeur ou d'esprit qui ne savent que baisser le front devant toute
force qui passe *.»

Ni despotisme, ni faiblesse, voila donc les républicains.? Mais ou sont-ils ces étres purs et
sublimes, sans relation avec le passé, ou qui ont bravement arraché de leurs cceurs toute mauvaise
racine ? Doux, équitables, sincéres dans la vie privée, on les a vus sans doute, arrivés au pouvoir,
fuir avec soin tous les errements anciens, se rire des avances hypocrites des vieux courtisans, suivre
inflexiblement la ligne des principes démocratiques, écarter toute politique perfide, toute voie
tortueuse, et partout ou un peuple se lévre pour reconquérir ses droits étre avec lui, partout ou le
peuple souffre et réclame au nom de sa misere, courir, non pas avec les canons de la monarchie,
mais avec des paroles fraternelles, des mesures de justice et des actes de dévouement.

Ce ne sont pas des républicains, mais des fils de roi qui proclament des états de siege, préparent
des expéditions romaines, signent des transportations *°.

Et la masse qui souffre ces choses ! et celle qui les applaudit !

— Croyons-le bien, quelques gouttes du sang des aieux sont restés dans nos veines, et, cette
monarchie qu'il faut détruire, elle fait encore partie de notre sang et de notre chair. Tout €clairés que
nous sommes de lueurs nouvelles, elle habite a notre foyer, modifie nos rapports de famille, crée
nos rapports de société, forme nos jugements a notre insu méme. C'est elle qui, en moins d'une
minute, a changé 'accent de notre voix, de ce pauvre balayeur des rues a ce haut dignitaire qui, par
hasard ou par affaire, vient d'entrer chez nous, la téte haute, la poitrine chamarrée, le ton superbe,
— et dont pourtant on sait bien I'histoire, et qu'assurément on méprise, mais quand il n'est plus la.

C'est pourquoi, ne le pensez-vous pas, amis ? mieux vaudrait s'expliquer le passé en songeant au
présent, se confesser en famille, tous ensemble, pauvres humains, et ne pas tant crier.

Certes, l'indignation de MM. Buchez et Bastide, par exemple, nous va droit au cceur ; mais il ett
¢été bon d'y mettre la sourdine. Les rapprochements sont faciles et le monde est méchant.

Nous ne pouvons traiter les questions de détail. Nous ne demanderons pas a M. Frédéric Morin
pourquoi il trouve que ce fut une dépravation pire que les autres, quand las des concubines, les
prétres voulurent se marier ? Pourquoi il appelle cela d'horribles ménages, pourquoi il se signe
d'effroi quand il voit « dans la seule province de Bretagne quatre évéques mariés sortir de 1'alcove
conjugale pour monter a l'autel *°. » Cela peut nous paraitre étrange, peu conséquent, peu en rapport
avec les vérités modernes que défend si chaleureusement M. Morin, mais nous n'avons pas ici deux
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25 Allusion ironique aux événements de 1848 et 1849 : la révolte parisienne de juin 1848, réprimée dans le sang et la
transportation de nombreux condamnés en Algérie ; la protestation de juin 1849 contre la prise imminente de Rome
par 'armée frangaise pour la rendre au pape.

26 Morin, p. 40-41 : “Au XI° siecle, la seule province de Bretagne vit quatre évéques mariés (2 Nantes, a Vannes, a
Quimper et a Rennes) sortir de 1'alcove conjugale pour monter a l'autel. Leurs femmes prenaient le titre de
prétresses, et pour nourrir, ¢lever, doter et enrichir leur progéniture, ces horribles ménages dévastaient sous leurs
couteuses bénédictions les villes et les campagnes.”



cent pages a faire et nous ne pouvons, comme M. Bastide, relever toutes les hérésies ; aussi
n'examinerons-nous pas davantage si l'auteur de l'histoire du moyen-age a raison de préférer si
péremptoirement la /iberté, doit et force de l'individu, a la nationalité, droit et force des peuples, et
si la liberté trace moins de limites autour de chaque homme que ne fait la nationalité autour de
chaque nation ? — Nous passons a M. Buchez *".

La nous trouvons que la nationalité francaise aurait bien pu ne pas se former sans la défaite
d'Arius. C'est que par ['arianisme le christianisme redevenait un enseignement purement humain...
Si donc on et douté de l'infaillibilité des évangiles, on fiit resté immobile, ou plutot on se fiit
abandonné aux chances du hasard **. — Nous voila forcés de passer du coté de M. Bastide, qui veut
bien se charger de combattre pour nous son collaborateur, en disant a propos du méme Arius : Le
clergé chez les Ariens n'était pas en possession de penser pour le reste du monde... 1l semble donc
que sous l'empire de l'arianisme il fut plus difficile d'établir chez les peuples cette unité toute
materielle... Mais une telle unité était-elle nécessaire a la civilisation, qui n'est apres tout que le
développement progressif et toujours mieux compris de la loi morale ? *°

M. Buchez dit encore : L'égoisme avait dissous la société romaine ; c'était au dévouement a
reconstruire la nouvelle société *°. Quoi ! ce fut ceuvre de dévouement que les tueries, les débauches
et les pillages de cette lignée sauvage des rois francs ! Décidément I'histoire n'est pas ce qu'un vain
peuple pense. Peut-étre, de méme que les astres, ne saurait-on bien la voir a I'oeil nu. Prenons des
lunettes. Mais nous voici dans un grand embarras. Prendrons-nous celles de M. Bastide ? ou celles
de M. Buchez ? ces deux collaborateurs d'une méme série.

Car, a propos de Charlemagne, voici ce qu'affirme M. Buchez :

Dans tous les capitulaires *' on trouve la pensée qui le préoccupait constamment de faire régner
le christianisme et sa morale... Il fut le restaurateur des études et des lettres... du chant dans les
églises, et des arts. Par ses ordres, on fit des copies de tous les auteurs sacrés et profanes ; on
recueillit les antiques traditions, les chants historiques... Il fonda et construisit des villes, des
églises, des ponts, des routes, des fleuves ; il essaya de construire un canal pour unir le Danube au
Rhin ; il fut en un mot un homme si grand que l'histoire n'offre peut-étre pas son égal... Il n'y a que
trois hommes avant lui qui aient eu sur le monde une influence pareille a la sienne... mais
Charlemagne dépassa Alexandre, César et Constantin .

Et voici l'opinion bien arrétée de M. Bastide :

Charles est un de ces hommes qu'on est convenu d'appeler grands, parce qu'un concours
particulier de circonstances les a mis en position de faire beaucoup de bruit dans le monde, de
troubler une foule d'existences, et surtout de verser beaucoup de sang ; on a voulu voir en lui un
homme de génie ; mais ce génie n'a rien fait que de vouloir servilement reconstruire le passé.. Ce
génie n'alla pas jusqu'a comprendre son temps, et encore bien moins le développement progressif
des peuples *.

Dix siecles avant M. Bastide ! C'est étre un peu exigeant ; mais M. Bastide en a bien le droit.
Peut-€tre cependant vaudrait-il mieux s'occuper de fonder l'avenir que s'acharner ainsi contre le
passé ; mais chacun fait ce qu'il peut, selon ses moyens.

Un but commun d'activité fondé par une croyance commune, tel est, selon M. Buchez, le
principe de la formation des nationalités. Il doit avoir raison, mais il ne démontre pas sa thése. Ca et

27 Philippe Joseph Benjamin BUcHEz, Histoire de la formation de la nationalité frangaise, Paris, Dubuisson, 1859. 2
vol. (Bibliothéque utile résumant ce que chacun doit savoir. Premiére série, VI.)

° Ph. J. Benjamin BucHEz (1796-1865), médecin, historien, sociologue et , bri¢vement, homme politique en 1848.

28 Tome 1, p. 5.

29 Jules BASTIDE, Les Guerres de religion en France, Paris, Dubuisson, [1859]. 2 tomes. (Cet ouvrage n'est pas
disponible en texte numérisé.)
© Jules BASTIDE (1800-1879). Journaliste, homme de lettres. Briévement ministre des Affaires étrangeres en 1848.

30 Buchez, tome 1, p. 5.

31 Les capitulaires sont des recueils de lois données par les rois mérovingiens, puis carolingiens. Ils ont fait I'objet
d'une grande édition savante par Etienne Baluze, Capitularia regum francorum, Parisiis, Franciscus Muguet, 1677. 2
tomes.

32 Buchez, tome 2, p. 96-97. Les points de suspension marquent des coupures dans le texte original.

33 Comme il est indiqué sous la note 29, ce texte n'est pas disponible en ligne.



la, au milieu du choc perpétuel des faits,il nous présente 1'opinion comme cause de tel ou tel
événement ; 'opinion, mais laquelle ? elle n'est pas définie ; on ne la sent ni ne la voit. Cependant la
fin du livre mérite d'étre citée ; c'est bien dit :

« La France, depuis son premier jour, a ¢té fidéle au but qu'elle avait adopté. Elle n'a pas été
seulement la mére de la civilisation moderne, elle a continué en toutes choses cette premiere
initiative. Elle est encore, et c'est une honte pour I'Europe, la seule nation qui comprenne une ceuvre
désintéressée. Dans les cinq siécles dont nous venons de parcourir I'histoire, son but d'activité a été
le christianisme sous la forme purement religieuse ; dans les siécles qui suivent, son principe
d'activité est encore le christianisme, mais dans les conclusions politiques et sociales. Le peuple qui
écrivait, il y a quelques années, sur ses drapeaux les mots liberté, égalité, fraternité, n'a point
abdiqué la religion de I’Evangile. Il a encore devant lui une immense carriére a parcourir, car nous
sommes bien €loignés du jour ou ces mots et ces aspirations seront des réalités. Il lui reste donc un
long avenir de travaux, d'efforts et de progres, mais par 1a méme l'assurance d'une vie prolongée et
d'une gloire impérissable. »

Oui, c'est bien dit ; mais il s'ensuit que le président de 1'assemblée nationale en 1848 n'était ni
chrétien, ni francais.

Lro.
(La fin a dimanche prochain.)
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Qu'on nous pardonne d'entrer en matiére avec M. Bastide par une nouvelle citation. Mais le role
de I'annaliste, qui s'établir juge au nom du vrai, est si outrecuidant en lui-méme, qu'il a besoin d'étre
mitigé par des preuves a l'appui :

« Ce travail incessant de 1'humanité tira donc du chaos affreux causé par le fanatisme et la
cupidité, les éléments d'un ordre social nouveau, qui durera quelque temps pour faire place a un
ordre meilleur ; mais ce serait une erreur de croire que cette marche pénible, douloureuse, a
mouvements rétrogrades, a pu étre tracée par une intelligence quelconque. L'état ou nous vivons
aujourd'hui, 1'ébauche d'unité nationale dont nous sommes fiers sont les conséquences des choses
qui se sont accomplies autrefois. Si ces choses avaient été autres, 1'état actuel serait peut-étre
différent, peut-tre a peu pres le méme. Si d'autres barbares que Clovis et Charlemagne s'étaient
établis par le hasard des combats, la société jusqu'a nos jours aurait passé par des voies différentes.
Peut-&tre y aurait-il alors d'autres hommes avec d'autres idées, a la place que nous occupons, et ces
hommes, croyant, comme nous le faisons, que leurs idées sont les meilleures, seraient sans doute
tentés de glorifier comme nécessaire et sainte la suite d'événements, dont eux et leurs idées et leurs
idiomes seraient le produit. **»

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans lI'examen des causes premicéres et des lois universelles. Mais
— bien que l'immixtion directe de la Providence dans les choses de ce monde nous paraisse
volontiers une superfétation — nous ne pouvons nous empécher au bas de pareilles lignes de poser
cette question : n'est-ce pas la de l'athéisme dans le sens le plus étendu ?

Aussi M. Bastide ne voit-il dans son sujet méme, dans les hérésies, que des excentricités sans
valeur, pauvretés absurdes, indignes d'occuper les intelligences. Il ne s'agissait, en effet, que de la
divinité de Jésus-Christ, c'est-a-dire de l'intervention, directe ou non, de Dieu dans les choses
humaines ; du péché originel et du baptéme, c'est-a-dire encore et toujours du libre arbitre ou de la
fatalité, questions premicres et inévitables de toute religion et de toute philosophie.

Une hérésie cependant obtient le suffrage de M. Bastide, c'est le manichéisme, la doctrine des
deux principes, du bien et du mal coexistants, rivaux éternels. Nous ne pouvons citer le chapitre
entier, ni essayer d'expliquer par quelle étrange logique M. Bastide arrive a proclamer cette sombre
et fatale doctrine, une doctrine révolutionnaire, ou la conscience éclairée, sachant le bien et le mal,
est legislateur et juge. 11 ne comprend pas un Dieu bon créateur du mal ; il faut donc le Dieu
mauvais, Ahriman. La conscience peut choisir entre eux. Est-ce bien certain ? — Non ! car le Dieu
du mal n'étant ni moins puissant ni moins actif que l'autre, il a ses créatures aussi, et voila donc le
partage du monde fait par les mains de la fatalité. Mazdéisnans * et infidéles, élus et damnés, la
dualité¢ partout, l'unité impossible, plus d'étre collectif, plus d'humanité, mais sous la forme
humaine, deux especes rivales, dont le devoir et l'intérét sont de se déchirer.

Enfin, du moment ou le mal est autre chose qu'un effet de 1'ignorance (I'ignorance, une inanité),
du moment qu'il existe en essence, qu'il est élément, partie intégrante, de 1'étre général, plus
d'espoir, plus de rédemption possible. La société s'agite en vain : le mal régnera toujours.

Eh bien, tout s'explique ; tout devient facile & comprendre : en 1849, le ministre des Affaires

34 NdA : Voir I'Espérance du dimanche 10 juin.
35 Comme indiqué ci-dessus, a la note 29, ce texte n'est pas disponible en ligne.
36 Disciples de Zarathoustra.



étrangéres *’ était Manichéen.

— Mais Henri IV, lui, ne 1'était pas. Il croyait au bien, ce roi vaillant, quoiqu'il ne le fit guére, un
peu comme tout le monde. Il était populaire ; il avait grimpé sur les monts et cheminé le long des
gaves avec les petits paysans de Pau ; il savait ce qui manque aux chaumicres, et songeait a le
donner. On lui sait encore gré de ce simple veeu.

M. Bastide est autrement sévere. Selon lui, Henri IV n'est que vice, fourberie, égoisme et lacheté.
L'austérité superbe de l'historien ne laisse place a aucune indulgence. Encore une idole par terre !
Nul ne trouvera grace devant ces farouches vertus !

Pourtant quel mal cela peut-il faire de trouver un homme dans un roi ? Si le manichéisme
ordonne de hair sans distinction tout membre du camp ennemi, la croyance du peuple est plus
douce ; pour lui la justice est sceur de 1'amour, non de la haine. Laissez-lui son roi diable a quatre **,
au triple talent ¥, auquel il ressemble trop encore, et soyez persuadé qu'au temps ou nous sommes,
le souvenir d'un bon roi est moins dangereux pour le peuple que 1'apostasie d'un républicain.

Ne trouvez-vous pas, chers lecteurs, que ceux, comme vous et moi, qui ne peuvent consacrer par
jour plusieurs heures a I'é¢tude, sont assez embarrassés apres la lecture de ces histoires-1a ? J'en ai lu
bien d'autres encore, en ces derniers temps, sans y avoir pu recueillir autre chose qu'une foule
d'assertions contradictoires, et sans avoir trouvé dans I'histoire autre chose que I'historien.

Cela tient a deux causes : d'abord, a la grande diversité d'opinions qui régne a notre époque plus
qu'a aucune autre, puis a la vanité individuelle qui pousse chacun a se poser le plus en évidence qu'il
peut. Moins on a de croyances, plus on croit a soi-méme. Moins on aime en-dehors de soi, et plus le
moi, seul ami qu'on posséde, est dorloté, soigné, chéri. Mais la concurrence est grande, la presse
énorme : pour étre regardé, il ne s'agit pas d'aller le nez baissé, l'esprit en quéte, dans les sentiers
perdus, a la recherche de la vérité, mais de porter sur soi quelques paillettes, de jouer un peu des
coudes, et de crier trés fort.

Etre historien, dans l'opinion commune, c'est l'obligation d'avoir un systéme, un systéme
nouveau, un systéme a soi. Cela parait trés plausible, mais aboutit a la confusion, comme on le voit
bien.

Le meilleur systéme, a notre avis, — car, vous le voyez, nous avons aussi le notre, — serait, avant
tout, de réviser les caracteres, trop nettement arrétés, du drame de I'histoire : tyran, victime, traitre,
brigand, prétre, comparse, et de reconnaitre et d'analyser en eux, outre les grands traits généraux du
caractére humain, les influences particuliéres de 1'époque, si bien communes a tous, que dans la
victime — sauf quelques sublimes exceptions, — on retrouvera le tyran, en dehors des circonstances
qui permettent la tyrannie. Pour qui n'admet pas cet équilibre fatal, cette solidarit¢ de vice et de
vertu dans les différentes phases de la vie des peuples, I'histoire est aussi incompréhensible que le
serait la défaite d'une armée par un seul guerrier.

L'histoire n'est donc point la lutte éternelle des deux principes rivaux du bien et du mal.
Différents dans leur sort, les rois et les sujets s'accordent dans une méme folie, et marchent
ensemble, au sein du méme crépuscule, vers la méme clarté. Si quelques-uns d'entre eux, ici ou 1a,
doués d'une vue plus puissante, ont dépassé les bornes de I'horizon commun, le peu de secours qu'ils
ont recu des autres hommes a rendu leur action fort bornée, soit en bien, soit en mal. La marche de
I'humanité dans 1'espace ressemble a celle d'une troupe d'émigrants dans le désert, ou c'est le pas des
plus faibles qui régle celui des forts, car il faut arriver ensemble. C'est ce qui explique le long régne
des médiocrités et la chute de ces génies que la foule haletante refuse de porter plus longtemps,

37 1l y a quatre candidat a ce titre : Edouard Drouyn de Lhuys (20 décembre 1848-2 juin 1849), Alexis de Tocqueville
(2 juin-31 octobre 1849); Alphonse de Rayneval (31 octobre-17 novembre 1849) et Jean Ernest Ducos de la Hitte
(17 novemre 1849-9 janvier 1851). Mais André Léo doit viser particulierement celui qui est en poste dans les jours
(3 juin-3 juillet 1849) ou le général Oudinot assieége Rome, dirigée par un gouvernement républicain, pour la rendre
au pape.

38 Diable a quatre : trés actif, turbulent, indiscipliné.

39 Dans une chanson populaire en 'hommage d'Henri IV : “Vive Henri IV ! || Vive ce roi vaillant ! || Ce diable a
quatre || A le triple talent || De boire et de se battre || Et d'étre un vert galant.



mais qu'elle comprendra morts, mieux que vivants, un peu plus tard. C'est pourquoi le rdle de
I'historien est de constater, non de maudire, et pourquoi l'histoire ne doit pas €tre une aréne ou
viennent s'entrechoquer les passions du présent, mais une étude calme et profonde, tres profitable au
progres par la connaissance qu'elle nous donne de l'influence de telles ou telles conditions sur le
caractére des hommes.

Puis aussi, elle devrait maintenant étre faite en vue de I'étre majeur, de 'homme émancipé, qui ne
veut connaitre et savoir que par lui-méme, tout en s'aidant du travail fait par des hommes spéciaux.
Car l'historien n'a pas le droit d'étre cru sur parole ; il faut qu'il expose et qu'il prouve. C'est un
guide nécessaire pour abréger les détours, pour indiquer certains chemins, pour mettre sous nos
yeux ce qu'il serait trop long de chercher nous-mémes, mais qui n'a pas le droit de nous conduire les
yeux bandés. Nous n'avons par le temps de lire Frédégaire, saint Grégoire, Froissard ni
Villehardouin, non plus que Commines *° ; mais toutes leurs paroles ne sont pas également graves,
ni tous leurs récits importants. Choisissez le meilleur, citez, faites apparaitre ces chroniqueurs naifs,
dont la physionomie nous fera connaitre celle de leurs contemporains, présentez-nous enfin
simplement et sans phrases la vérité. Une histoire pareille serait-elle longue ? qu'importe, s'il n'en
fallait qu'une au lieu de cent, et que ce fiit enfin l'histoire ?

LEo.

40 Frédégaire, saint Grégoire, Froissard, Villehardouin, Commines, chroniqueurs. La Chronique dite de FREDEGAIRE est
une compilation réunie au VII° siécle ; elle est pour partie un abrégé des dix livres de I'Histoire des Francs de
GREGOIRE de Tours (Saint Grégoire). Les Chroniques de Jean FROISSART (c. 1337-c. 1410) couvrent les années 1325-
1377 (dans I'état le plus complet). Geoffroi de VILLEHARDOUIN (c. 1150-v. 1212-1218) a rédigé une histoire de la
quatriéme croisade, De la conquéte de Constantinople. Philippe de COMMINES ou COMMYNES (1447-1511) est un
homme politique et mémorialiste flamand de langue francaise.
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Variétés
BIBLIOTHEQUE UTILE,
résumant ce que chacun doit savoir.
Premicére série. — Docteur L. Cruveilher, Hygiéene
générale ; Laurent Pichat, L'Art et les artistes en France ;

A. Corbon, De l'enseignement professionnel ;
J. Moraud, Chimie *!

Il y a longtemps que la simplification des idées et la généralisation des faits ont été considérées
comme ceuvre supérieure et magistrale. Clarté, simplicité, concision, voila ce que I'école enseigne a
tout venant, qui le répete. Les ceuvres simples, claires et concises sont trés rares cependant.

C'est que les faits abondent, que les détails nous écrasent et que la forme de toutes parts emplit
nos yeux. Et pour voir au travers d'elle les choses invisibles, pour rattacher aux causes premicres
leurs conséquences €parses, pour remonter, contre mille courants, du ruisselet a la mer, il faut une
alchimie d'autant moins commune qu'elle ne provient guere que de l'intuition.

Voila pourquoi la science est encore inintelligible au plus grand nombre, et pourquoi ces livres,
tant révés, pour le peuple et pour l'enfance, n'existent pas encore. On a bien dit comment ils
devaient étre, mais ils ne se sont pas faits.

Nous dirons, a notre tour, comment nous aurions compris ces livres, offerts au peuple par la
Bibliothéeque utile. Le Manuel d'hygiéne **, par exemple, aurait dii présenter, non la
recommandation d'un idéal de bien-étre impossible a l'ouvrier, non le spectacle effrayant des causes
de ruine physique auxquelles il ne peut se soustraire ; mais la recherche ingénieuse et patiente des
adoucissements, des palliatifs, des remedes qu'on pourrait apporter au mal. Car la science manque
au pauvre ménage aussi bien que l'argent. Certainement ce n'est pas un petit livre, ni un seul
homme, qui pourraient soulever le fardeau de misere sous lequel gémit la plus grande partie de
I'humanité ; mais la science peut fournir au peuple des armes contre cette misere, a laquelle
l'ignorance le livre désarmé. M. Cruveilhier n'a pas songé a cela, ou n'a pu le faire. Il et fallu se
mettre a la place du prolétaire dans tous les détails de sa vie intérieure, souffrir idéalement de ses
privations et de ses dangers, et cela, convenons-en, méme pour un savant, ou surtout pour un savant,
était bien difficile.

Nous ne ferons le méme reproche a M. Corbon *. Son livre sur I'enseignement professionnel est
d'utilité¢ pratique, fait en vue de la classe ouvriere et contient de bons renseignements, des
appréciations justes. S'il ne s'éléve pas a une grande hauteur de vues au chapitre des améliorations,
s'ill marche a pas timides, en regarde a droite et a gauche, comme effrayé de sa propre audace,
pourtant les meilleures intentions l'animent. Nous avons lu le livre page a page ; nous l'avons
examing, flairé, tourné et retourné : c'est candide, simple, sans art, mais sans malice. Jugez-en
d'ailleurs... sans préjugé ni rancune. C'est une excellente vengeance que d'accepter de bons conseils
de la part d'un vieil ennemi.

41 Cet ouvrage, auquel il n'est plus fait allusion par la suite, est de Joseph MORAND. Vu qu'aucun titre de cet auteur ne
s'intitule “Chimie”, il doit s'agit de son ouvrage Sciences physico-chimiques, publié a Paris, par Ch. Meyrueis,
c. 1859.
¢ Joseph Morand (c. 1798, Toulouse (?)-2 décembre 1869, Paris XVIII?). Ancien professeur révoqué pour raison
politique. Directeur de journaux et auteur d'ouvrages.

42 Louis CRUVEILHIER, Eléments d'hygiéne générale, Paris; Dubuisson, [1859]. 192 p.
° Antoine Francois Louis CRUVEILHIER (22 septembre 1819, Uzerche, Corréze-11 mail860, Paris XVII°). Médecin,
sous-préfet de Saint-Denis (Seine).

43 Anthime CORBON, De [l'enseignement professionnel, Paris, Dubuisson, [1859]. 192 p.
° Anthime Claude CORBON (23 décembre 1808; Arbigny-sous-Varennes, Haute-Marne - 26 février 1891, Paris ).
Saint-simonien, sculpteur, éditeur du journal 1'Atelier(1840-1850), vice-président de la Constituante (1848), maire
du XVe arrondissement en septembre 1870, député de la Seine en juillet 1871, sénateur inamovible (1875).



A la place de M. Laurent Pichat * nous aurions, — les critiques par état croient savoir tout faire,
— nous aurions pris sous le bras une famille d'ouvriers, et nous l'aurions menée au musée du Louvre.
La, nous arrétant devant certains tableaux des plus grands maitres, nous aurions expliqué l'art
comme un fruit naturel de ces deux principes : I'admiration de I'homme pour la nature, et ce besoin
inquiet qui le possede de créer apres Dieu. Cette origine de I'art nous elit mieux servi a apprécier sa
marche ses développements et ses déviations. Nous aurions admiré tour a tour la reproduction
naive, satirique ou philosophique de la vie réelle, et les efforts du sentiment idéal pour s'élever au-
dessus de la terre n'aboutissant qu'a créer des types plus parfaits, mais toujours humains. Et, en nous
entretenant ainsi avec nos compagnons, enfants du dix-neuviéme siecle, nous n'aurions pas déplore,
comme tant de modernes Jérémies, la mort des vieilles croyances inspiratrices ; mais, ainsi que M.
Laurent Pichat, nous aurions espéré pour l'art de nouvelles destinées, et nous les aurions trouvées
dans I'é¢tude de plus en plus approfondie de la vie humaine, conduisant a des révélations nouvelles
du sentiment a I'esprit ; enseignement visible, de tous le plus attrayant.

Pour l'artiste, pour 1'écrivain, pour tous, en effet, le but est le méme, et le moyen unique dans sa
diversité. L'humanité pour milieu, 'humanité pour but. Et afin qu'elle fiit bien persuadée de ces
vérités, mon intelligente et brave famille ouvriere, qui de tout son cceur ne demande qu'a croire et a
espérer, nous lui aurions montré a chaque époque et sous des formes diverses tous les efforts de
l'artiste, méme les plus fourvoyés, méme les plus audacieux, fatalement renfermés dans ce cercle
des choses humaines, que la folie du surnaturel et de belles aspirations aveugles essaient vainement
de franchir ; nous lui aurions montré comment, de cette recherche fantastique, on a pourtant
rapporté de beaux fruits, cueillis par mégarde dans ce champ de la vie que, sans en connaitre les
bornes, les hommes jugeaient trop étroit.

A ces données générales nous ajouterions (si elles étaient a nous) les belles et intéressantes
histoires que M. Pichat raconte de Pierre Puget ** et de Bernard de Palissy *. Dans tout ce livre De
I'Art et des artistes de France, nous glanerions beaucoup de jolies phrases et de bonnes pensée ;
mais nous mettrions de coté ces allusions pointues, ces méchantes armes de petite guerre qui
blessent a 1'abri d'une équivoque, et qui rappellent trop les chastes indignations de MM. Bastide et
Buchez.

Car la Bibliothéque utile, savez-vous au fond ce que c'est ? Une machine de guerre, un cheval de
Troie. Rassurez-vous pourtant. Ni les Ajax, ni les Ulysse, ni les Dioméde n'y sont point. Elle
renferme c¢a et 1a, seulement, quelques fléches, bien et diment empoisonnées, mais sans pennes, et
qui n'atteindront pas le but. Et ce n'est pas contre le peuple qu'elles sont dirigées, pas directement,
du moins. Non, on le flatte, on le caresse, on a 6té son gant pour lui serrer la main ; on lui parle
d'honneur, de fierté ; on l'excite a la haine de la tyrannie, aux farouches vertus d'un peuple libre. O
temps ! 6 meeurs !... jusques a quand ?...

Mais que signifie ce revival de passions romaines, ces diatribes catoniennes, ces maximes a la
Brutus ? Les vieux Romains, ils sont morts. Est-ce a remuer leurs cendres que la vie des peuples
modernes doit étre occupée ? N'avons-nous point trouvé quelque chose qu'ils ne savaient pas ? Et,
depuis dix-huit siecles, n'existe-t-il rien que des livres et des souvenirs ?

Oui, c'est vrai ; I'ame humaine s'est bien amollie ! Elle s'est pénétrée du respect des femmes, de
'amour des petits enfants, du droit du semblable. Il n'existe plus un homme a présent qui ose dire
—non pas tout haut du moins — a un autre homme : tu es a moi ! et le sentiment de I'égalité grandit,
préparant I'égalité.

Mais ce que nous disons la ne concerne pas, bien entendu, ces nouveaux Romains héroiques. En
tant que héros pourtant, ils nous paraissent d'assez mauvais aloi. Voyez, avant de lancer leurs
fleches et leurs javelots, comme ils se cachent d'abord, qui derriere Louis XIV, qui derriere Henri IV
ou Francois ler, toujours couverts, et n'avancant qu'a pas furtifs, 1’ceil attaché sur le sentier de la

44 Léon LAURENT-PICHAT, L'Art et les artistes en France, Paris, Dubuisson, [1859 ?]. 188 p. (Bibliothéque utile
résumant ce que chacun doit savoir. Premiére série, [X.)
° Léon LAURENT-PicHAT (1823-1886), poéte, homme de lettres, député de la Seine en 1871, sénateur inamovible
(1875).

45 Sculpteur et architecte (1620-1694), p. 59-100.

46 Potier et émailleur (c. 1510-1589/90), p. 126-131.



retraite. C'est farouche, mais peu vertueux. Et que devient la fierté romaine en ces manceuvres de
Peaux-Rouges ou de Sioux ? A vous parler franchement, tout ceci n'est qu'une comédie de société.
Sous la toge est un frac, sous le bonnet phrygien perce un bonnet de coton. Il s'agit tout simplement
de bons bourgeois qui, apres s'étre bien calfeutrés pendant 'orage, voyant le temps se remettre au
beau, ouvrent leur fenétre, allongent la téte et la main dehors et se reprennent a gloser sur le temps
qu'il fait, avec un grand fond de rancune contre Jupiter.

Quant a nous, ces excitations ne nous semblent pas sérieuses ; nous ne trouvons pas, certes, que
tout soit pour le mieux dans un monde que n'habitent encore ni la liberté, ni la justice, ni I'amour ;
mais tant que la faculté de progresser nous sera donnée, nous marcherons en avant, guidés par les
trois étoiles qui nous sont apparues, constellation magique, d'un ciel nouveau, et — bien que nous
soyons, nous, peu classiques, — nous défiant des présents des Grecs *.

Revenons a M. Laurent Pichat pour regretter de le trouver 1a, fourvoyé dans ces complots
puérils, et complice apparent de ces visées malsaines. L'auteur de la Sybille **est un ami de 1'Ttalie,
et ses aspirations généreuses devraient lui faire accepter le progres, quelle qu'en soit la source d'ou il
s'épanche. C'est en ce lieu qu'elle apparait, sous la volte de ce temple, au pied de ces idoles, mais
elle vient des plus hautes montagnes, les plus purs ruisseaux l'ont grossie, et ses eaux ont filtré
parmi les sables précieux, a travers les ossements des martyrs. C'est la source de vie qui purifie
toute l1évre humaine. Puis, au fond, qu'aimons-nous ? L'idéal ou des formes ? Que la vérité se revéte
d'argile ou de rayons, qu'elle se montre en partie, ou se dévoile toute entiére, nous devons la
reconnaitre et la servir.

Lro.

47 Allusion a VIRGILE, Enéide 11, 49 : Timeo Danaos et dona ferentes (Je crains les Grecs, méme lorsqu'ils font des
cadeaux).
48 L. Laurent-Pichat, La Sybille, Paris, Librairie nouvelle, A. Bourdilliat, 1859.



