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Un familier de Benoît Malon à Puteaux,

RALF DE NÉRICT
(Descaves 705 1)

Ralf de Nérict 2 est l'anagramme d'un certain Adolphe Crétin, qui choisit ce nom pour signer ses
œuvres. En dehors de quoi on ne sait, outre ce qu'il raconte ici, à peu près rien de lui  3. Né d'un
père mort du choléra en 1849, doté d'un beau-père devenu fou, et d'une demi-sœur de quelques
années plus jeune que lui. Enfant à la jeunesse misérable, il a fréquenté durant son adolescence des
membres de la Première Internationale, ce qui l'a amené, en particulier, à être proche des débuts de
l'Association parisienne, dans son local de la rue des Gravilliers, et d'être un familier de plusieurs
des membres fondateurs, dont Benoît Malon, mais aussi Granjon, Tolain, Varlin et Héligon. On ne
peut que regretter qu'il ne nous en dise pas plus.

C'est sans doute un article de Lucien Descaves dans le Journal, « La Mère-Grand des Meurt-de-
faim » 4 qui a suscité en 1911, alors qu'il réside à Berlin, l'échange de courriers entre Nérict et son
correspondant. Échange visiblement intéressant pour Descaves, dans ces années où il recherche
des témoins survivants de la Première Internationale et de la Commune, et bienvenu pour nous, car
il nous apporte,  d'une façon un peu naïve,  bien des informations ponctuelles qui nous seraient
inconnues  sans  cela.  Certaines  sont  inattendues,  tel  le  phalanstère-sérail  proche  de  Varlin  ;
d'autres peuvent poser question, ainsi des activités de Granjon, brossier de son métier, mais ici
figurant de l'Opéra, ou de l'imprimeur de papier peint Héligon présenté en vendeur de soupe aux
Halles. Il semble pourtant s'agir bien des mêmes personnes, rencontrées dans des circonstances un
peu particulières de leurs vies.

Le témoignage de Ralf de Nérict offre plusieurs aspects. Il y a sa vie de jeunesse, quasiment
celle d'un clochard, sa lutte pour survivre, qu'il évoque souvent avec beaucoup d'humour, ses faits
et gestes bien modestes dans l'Internationale, l'invitation de Malon à le rejoindre à Puteaux, ce qui
nous vaut par la suite quelques pages savoureuses sur l'incarcération à Sainte-Pélagie, en juillet
1868,  des  membres  du  second  Bureau  de  l'Internationale  parisienne,  et  parmi  eux  Malon,
condamnés pour reconstitution d'association dissoute à trois mois de détention, relatés avec des
détails hauts en couleur sur l'arrivée en prison et les conditions de vie carcérale.

Par la suite, nous dit Nérict, il se retrouve employé au chemin de fer du Paris-Orléans, puis,
quand les circonstances s'y prêtent, muni d'assez d'argent, il accompagne le retour de sa mère au
pays natal, qui est la Franche-Comté. Après quoi, dit-il, Paris ne le reverra plus, ni pour le Siège,
ni pour la Commune (si, beaucoup plus tard : il dit y être revenu en 1896 pour une rencontre au
Musée social).  Que sont  devenues la  mère et  la  sœur? Nous n'en savons rien.  Quant  à lui,  il
déambule  à  travers  l'Europe,  d'Italie  en  Espagne,  et  pour  finir,  en  Allemagne,  qu'il  considère
comme son pays d'adoption et auquel il lègue la tâche de recueillir ses os.

Il est l'un de ces inconnus, ou presque, présents aux débuts de l'Internationale parisienne, sur
les plus ou moins menus faits de laquelle il nous livre quelques propos pittoresques, tel l'aveu de
Malon, qui, au lendemain de la bataille de Mentana, et à l'issue d'une journée de manifestation

1 Institut international d'histoire sociale, Amsterdam, fonds Descaves.
2 Une imprécision de lecture a transformé par la suite Nérict en Nériet. La graphie de sa signature peut permettre cette

erreur, mais elle n'est plus possible lorsqu'il s'agit d'un texte imprimé, ainsi sur l'étiquette d'adresse que Nérict colle
au bas de la lettre [I], cliché [10A]. Par ailleurs, avec Nériet, l'anagramme ne fonctionne plus.

3 On connaît encore de Ralf de  Nérict deux articles donnés à la  Revue de la solidarité sociale en 1909,  « Travail
humain et capitalisme », p. 5-6, et « Le conflit actuel du capital et du travail dans l'industrie », p. 139-141, ainsi que
deux ouvrages publiés en 1913,  L'Europe de demain... Paris, Daragon et  Lettre ouverte à Sa Majesté Jacques Ier,
empereur du Sahara..., Paris, impr. de H. Peigney.

4 Le Journal, dimanche 12 février 1911, p. 1.
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ratée, extirpe de ses poches un antique pistolet et déclare qu'il aurait en cas de besoin brûlé la
cervelle d'un éventuel adversaire. Ce qui amène, dit Ralf de Nérict, et c'est dans sa perspective
presque la seule conclusion de cette journée, la décision de fouiller le délégué de Puteaux – c'est-à-
dire Malon – avant toute autre manifestation publique.

Ralf de Nérict est-il voué à demeurer pour nous un inconnu ? En tout cas il faut lui savoir gré
d'avoir offert à Lucien Descaves, mêlés à ceux de sa chronique personnelle, certains aléas intimes
des débuts de l'Internationale.

***

Les textes de Ralf de Nérict recueillis dans le dossier 705 ont été adressés par lui à Descaves
aux alentours de 1911, date figurant sur plusieurs enveloppes conservées sous cette cote, et qui est
aussi celle de l'année de parution dans le Journal  de l'article de Descaves déjà évoqué.  L'ordre
dans lequel les textes se présentent dans le dossier 705 ne paraît pas recevable. Mais il est difficile
d'en  juger  précisément,  car  aucune  des  quatre  lettres  (de  même  que  les  deux  textes  qui  les
accompagnent) n'est datée.

Je propose ci-dessous un essai de chronologie qui me semble plus accordé au développement
des propos.

[I]  [1re Lettre]  Aux  clichés  8-10A,  Nérict  adresse  à  Lucien  Descaves  quelques  réflexions
suscitées par son article, « La Mère-Grand des Meurt-de-faim », publié, comme on l'a vu, en février
1911.  Descaves, qui poursuit alors son enquête sur la mémoire de la Commune et recherche les
communards encore vivants, a visiblement réagi à ce courrier qui lui venait ainsi d'un témoin sans
doute oublié, ou même inconnu, en lui demandant quelques informations complémentaires .

[II] [2e Lettre] En réponse à une lettre de Descaves (que nous n'avons pas), Nérict lui propose
alors  (clichés  6B-7)  l'envoi  d'une  œuvre  qu'il  a  rédigée  et  laborieusement  dactylographiée  en
plusieurs exemplaires, Principes rationnels de solidarité sociale.

[III] [3e Lettre]Descaves ayant répondu favorablement à son offre, suit (clichés 4-5) l'annonce
de l'envoi de cette œuvre manuscrite (ou plutôt tapuscrite) auquel Nérict va joindre une suite de ses
souvenirs de jeunesse. On regrettera que le manuscrit des Principes rationnels ne figure pas dans ce
dossier.

[IV] [4e Lettre] Dans un courrier suivant, Nérict, avant d'entrer de nouveau dans le vif de ses
souvenirs, remercie (clichés 1B-3) Descaves de lui accuser réception de l'œuvre qu'il vient de lui
envoyer, et lui propose une présentation du texte joint à sa lettre.

[V] [Texte 1] Lequel texte occupe dans le dossier les clichés 10B-15B.

[VI] Texte 2] Lui succède un second envoi, clichés 16B-19B, qui vient compléter le précédent.

C'est dans cet ordre, évidemment susceptible de révision, que je présente ici la suite de ces
écrits.

Une précision  encore  :  comme Lucien  Descaves  se  propose  de  le  faire  lui-même  pour  les
“lettres de prison” de Benoît  Malon (Sainte-Pélagie,  juillet-septembre 1868) – cf.  la note qu'il
donne  à  ce  sujet  en  annexe  à  ses  “Vies  parallèles”  d'André  Léo  et  Benoît  Malon  5 –,  des
“corrections nécessaires”, mais non signalées, ont été apportées aux aléas orthographiques de Ralf
de Nérict qui, sevré d'instruction comme Malon, s'est pour l'essentiel formé tout seul.

Jean Pierre Bonnet, 30 octobre 2016

5 « André Léo (Léodile Champseix) & Benoît Malon, depuis leur jeunesse, jusqu'en 1868, année de leur rencontre »
Bulletin de l'Association des amis de Benoît Malon, n° 42-43, 2015, p. 107, note 96.
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[I] D [08] 6 Monsieur,

Abonné du “Journal”, je viens de lire votre article : “La Mère-Grand des Meurt-de-faim” 7.

Bien que vous en soyez l'auteur et que quelques phrases soient véritablement écrites d'une plume
qui égale en verve incisive les maîtres du genre humoriste, vous ne pouvez vous douter, à moins
cependant que vous ne l'ayez vécue, quelle âcre saveur de souffrance, quel relent de misère humaine
se dégage de votre constatation, que chez nous l'indigent ne doit pas être gâté, non plus que soulagé
entièrement, si l'on veut qu'il puisse bien comprendre cet enchaînement nécessaire des choses qu'on
appelle le  Destin ! enchaînement providentiel par lequel il est à tout jamais rivé au carcan de la
souffrance et de la douleur.

Dans un de ses livres, “Les temps difficiles”, Dickens  8 a eu également de ces trouvailles de
génie,  stigmatisant  en  quelques  mots  et  sans  y  insister  davantage  la  morale  officielle  et  le
pharisaïsme  inconscient  de  nos  sociétés  bourgeoises,  ainsi  que  l'ignominie  de  nos  mœurs
industrielles et économiques.

Celui qui vous écrit ceci est malheureusement payé pour vous bien comprendre.

Son père étant mort du choléra en 1849 (ce qui ne le rajeunit pas) sa mère remariée perdit assez
vite  la modeste aisance précédemment acquise.  Vous la  connaissez,  et  de reste hélas !  la triste
odyssée des misérables, c'est d'abord le loyer à la nuit, le bouge sordide, la chute définitive dans le
ruisseau boueux, amenant les plus honteuses promiscuités.

Une nuit de novembre la famille, alors accrue d'une petite fille, gîtait dans un refuge borgne du
passage Kessler 9 à Belleville qui n'était pas encore Paris 10; les deux enfants dormaient par terre sur
une paillasse, les parents à même le châlit. Une descente de police a lieu et les voilà brutalement
réveillés par des agents qui les forcent à comparaître à peine vêtus, mêlés aux filles et aux escarpes,
devant un commissaire quelconque. Vous voyez d'ici le tableau…

Arrêté, faute de papiers suffisants, le mari fut conservé deux jours au poste ; il revint [09A]
ensuite retrouver les siens, mais il revint fou.

Folie paisible du reste, ancien sergent-major dans un régiment ayant participé au coup d'État de
51 à Paris, il avait une écriture superbe et toute la journée calligraphiait de sa plus belle plume des
bons de 10 000 ou 100 000 francs payables sur la cassette particulière de Napoléon III, avec qui,
disait-il, il était au mieux ; ensuite il parcourait les rues du quartier en les distribuant, cela faisait rire
les gens, quelques fois on lui payait à boire, jamais à manger, et le soir il revenait ivre mort et
crevant de faim.

Car à cette époque lointaine,  il  n'y avait  ni  Bouchée de pain 11,  ni  de pain pour tous,  mais
seulement  quelques  fourneaux distribuant des  soupes,  et  encore  en hiver,  et  rien qu'à  ceux  qui

6 Dans l'organisation des textes telle que je la propose, le chiffre romain entre crochets est le numéro d'ordre attribué
ici à chacun d'eux, la lettre capitale rappelle le rang qu'il occupe dans le dossier des Archives Descaves, les nombres
entre crochets les numéros dont j'affecte chaque cliché (ces numéros étant calés sur la  “page de titre” du dossier,
portant la cote de celui-ci dans les archives, et compté comme “cliché 01”). Lorsqu'il y a deux pages sur le même
cliché, la référence de chacune est marquée par le suffixe A ou B.

7 Cf. note 4, ci-dessus.
8 Charles  DICKENS,  Les Temps  difficiles (Hard Times for These Times), roman publié en 1854, et donné en français

dans la trad. de William Little Hugues, Paris, Hachette, 1857.
9 Probablement le “passage Kuszner” (Paris 19e), partiellement remplacé par l'actuelle rue Jules-Romains.
10 Belleville est intégré à Paris en 1860, formant une partie des actuels 19e et 20e arrondissements.
11 L’œuvre de la « Bouchée de pain » a été fondée en 1884 par Amédée Bourreiff (1813-1893), continuée par Eugène

Ritt (1817-1898). Elle fournit aux indigents dans plusieurs locaux parisiens un morceau de pain à consommer sur
place. Sur Bourreiff et la Bouchée de pain, voir la notice de Bernard Desmars dans le Dictionnaire biographique du
fouriérisme, http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article1254 [consulté le 8.08.2016].
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avaient des bons.

Ma mère  suppléait  de  son  mieux  à  l'absence de  ces  institutions  en lavant  la  vaisselle  dans
quelques bouis bouis de la barrière du Combat 12 qui en échange lui abandonnaient généreusement
les reliefs inutilisables de la journée. Grâce à cela, et quand elle rentrait vers minuit, une heure du
matin, nous pouvions le soir, ma sœur et moi, savourer à l'aise l'unique repas de notre journée.

Rien n'aurait donc manqué à notre félicité, si nous avions été des sauvages. Malheureusement,
nous habitions, sinon Paris, mais sa lisière, et si nous sortions, il fallait couvrir notre nudité, nous
chausser, nous coiffer et pour cela trouver quelque pécune.

C'est probablement cette connaissance des nécessités des miséreux de Paris qui a amené ce brave
Monsieur Charles Tantet 13 à proposer d'ouvrir au citoyen Mesureur 14 un crédit de 25 000 francs à
répartir en espèces sonnantes.

Oh ! Monsieur, cette pièce de cent sous en argent, qu'elle est tentante pour les misérables ! que
de ruses, que de conceptions géniales il faut combiner pour l'obtenir, et comme elle vous fait vite
descendre la pente qui mène à l'avilissement de la conscience et à l'oubli de tout sens moral.

Que de pitoyables comédies, comédies quelquefois cependant plus tragiques que des drames, j'ai
vu  jouer,  et  où  moi-même,  enfant  de  douze  ans,  j'ai  eu  mon  rôle,  dans  les  couloirs  de
l'administration de l'Avenue  Victoria 15, tout cela pour soutirer des pattes crochues de l'Assistance
publique cette thune qui devait  nous permettre de remplacer nos culottes à  courant d'air  et  nos
savates trouées et éculées par d'autres plus décentes ou ayant moins de trous et plus de talon, et
aussi, pourquoi en avoir honte ? pour pouvoir arroser en famille nos croûtes moisies et nos rogatons
graisseux de quelques lampées de gros bleu.

[09B]  Vraiment  je  regrette  de  ne  pas  être  à  Paris,  je  le  documenterais,  ce  naïf  conseiller
municipal, sur le sort probable de ces 25 000 belles.

À cette époque, l'Assistance était peut-être moins riche,  mais il  y avait autour d'elle d'autres
ressources maintenant disparues, qui distribuaient plus que les 25 000 fr réclamés aujourd'hui.

Entre autres,  un M. Damas-Hinard  16 qui, place des Pyramides, au coin de la rue de Rivoli,
distribuait au nom de l'Impératrice et avec assez de facilité des petites sommes variant de 10 à 15
francs ; on pouvait y retourner tous les trois mois.

Un autre, au nom du Prince impérial, ne vous donnait pas, mais vous prêtait sur l'honneur, ce qui
n'était pas un obstacle pour les solliciteurs.

L'Empereur,  plus couru, était moins accessible, on faisait des enquêtes, et le gros du populo
préférait s'en dispenser.

Par contre, la charité privée encore inexploitée donnait beaucoup plus, mais là, hélas ! que de
ressources  dispersées,  gaspillées  faute  d'une  organisation  pratique  de  défense  contre  ceux  qui
exploitent cyniquement.

Étais-je de ceux-là, je ne saurais trop le dire, la faim, l'atroce faim qui vous tenaille le ventre
pendant que vous errez devant les étalages, dans la foule indifférente et toute à la joie de vivre,

12 Une des anciennes barrières de Paris, située place du Combat, aujourd'hui place du Colonel-Fabien.
13 Charles  Joseph  TANTET (1841-14  novembre  1911),  conseiller  général  de  la  Seine,  maire  du  3e arrondissement,

administrateur du Bureau de bienfaisance de cet arrondissement.
14 Gustave MESUREUR (1847-1925), homme politique, député de la Seine (1887-1902), directeur général de l'Assistance

publique (1902-1920).
15 Siège central de l'Assistance publique, au n° 3 de cette avenue.
16 Albert  DAMAS-HINARD (1805-1891), littérateur d'origine espagnole, professeur au Collège de France, bibliothécaire

du Louvre, secrétaire des commandements (secrétaire particulier) de l'Impératrice.
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excuse bien des choses ; jusqu'à quatorze ans, j'en ai vécu de cette charité, car ce n'est qu'à cet âge
que j'ai pu m'embaucher dans les chantiers, devenir garçon maçon et avoir enfin du pain tous les
jours.

Roulant ma bosse sur le pavé de Paris, j'y fis entre autres connaissances celle de Benoît Malon
qui fondait alors à Puteaux, où j'habitais avec lui, “la Revendication”, société coopérative qui existe
encore, celle de Varlin 17, le relieur fusillé pendant la Commune, de Tolain 18 plus tard mis à l'engrais
au Sénat, de Pindy 19, de Combault  20, de Murat  21 et de bien d'autres coteries qui plus tard eurent
leur heure bonne ou mauvaise de célébrité, que moi je ne pus partager car, devenu cheminot sur le
P.O., je dus rester éloigné de Paris pendant la guerre et la Commune.

Actuellement,  après  avoir  passé  en  Italie,  en  Espagne,  me  voici  en  Allemagne  où  très
probablement je laisserai mes os, car j'ai ici mon pain assuré, et je ne suis pas sûr d'en trouver en
France.

De cette misère d'autrefois,  de cette vie de meurt-de-faim sur le pavé de Paris,  j'ai  toujours
conservé l'effroyable vision, un peu, dirais-je si cela ne devait pas paraître trop prétentieux, comme
l'impression que Dante rapporta des Enfers !

[10A]  Ne  pourrait-on  pas  faire  qu'il  n'y  eût  plus  de  meurt-de-faim ?  c'est-à-dire  d'hommes
fatalement condamnés par le seule fait  des vices  de notre organisation sociale  à  être,  s'ils  sont
intelligents,  des  révoltés  haineux  et  hostiles,  ou,  s'ils  sont  quelconques,  des  brutes  passives  et
résignées.

Bien que cependant bien d'autres soucis soient venus m'assaillir dans la vie, celui de résoudre ce
problème ne m'a jamais quitté – Depuis plus de trente ans, j'ai patiemment mis de côté, colligé,
compilé  tout  ce que  la  science  des  uns,  l'intelligence,  le  cœur,  le  dévouement  des  autres  a  pu
imaginer pour remédier à la misère humaine en tant qu'elle provînt du fait des autres hommes.

Personnellement, et comme d'ailleurs vous devez bien le penser, d'après ce que je vous ai dit de
mon enfance, je n'ai reçu aucune instruction, ni éducation, et je n'ai pas d'idées en propre, mais
j'excelle à développer, coordonner entre elles, les idées des autres.

De  ces  idées,  j'ai  extrait  environ  300  pages  dont  le  titre  à  lui  seul  indique  les
tendances – “Principes  rationnels de solidarité  sociale”,  or,  dans ces  300 pages  vous et  M. M.
Donnay 22 en avez la moitié d'une que j'ai extraite de votre pièce “La Clairière” 23.

Et peut-être maintenant saisissez-vous mieux le lien qui existe entre votre article et ma lettre
quelque peu décousue, mais la fin de mon papier arrive et je réfléchis que je ferais peut-être mieux,
au lieu de continuer à vous importuner,  de vous joindre un spécimen de mon travail,  vous me
comprendrez mieux.

Vous vous étonnerez peut-être en le voyant. Autrefois Saint-Simon fut, dit-il, réduit à vendre ses
talents pour payer le copiste de ses manuscrits, aujourd'hui les écrivains sociaux en gésine et qui
n'ont pas d'imprimeur ont une ressource nouvelle, “la machine a écrire”. Saint-Simon s'en serait

17 Eugène  VARLIN (1839-28 mai 1871),  socialiste,  coopérateur,  membre dirigeant  de l'Internationale,  membre de la
Commune de Paris, massacré le 28 mai 1871.

18 Henri TOLAIN (1828-1897), membre fondateur de l'Internationale, député de la Seine en février 1871. Il est hostile à
la Commune et se rallie à Versailles. Il devient sénateur de la Seine.

19 Jean Louis PINDY (1840-1917), membre de l'Internationale, membre de la Commune de Paris, réfugié en Suisse où il
finit ses jours.

20 Amédée COMBAULT (1837-1895), membre de l'Internationale, participe à la Commune, puis se réfugie à Londres où il
s'installe.

21 André MURAT (1833-1893), coopérateur, membre de l'Internationale, se tient à l'écart de la Commune.
22 Maurice DONNAY (1859-1945), dramaturge et poète.
23 Sur La Clairière, voir la note 24, ci-dessous.
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certainement  contenté,  je  fais  de  même.  J'ai  mis  près  d'un  an  à  cela,  mais  j'ai  une  trentaine
d'exemplaires. Si donc, par hasard, vous aviez la curiosité de connaître l'œuvre complète, soyez
assez  bon  de  me  faire  connaître  à  quelle  adresse  je  puis  l'adresser  par  colis  postal  et  je
m'empresserai de vous en faire hommage.

En attendant, je me dis, Monsieur,
votre bien respectueux serviteur,

Ralf de Nérict
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[II] C [06B (06A blanc)] Monsieur Lucien Descaves

Paris

J'ai bien reçu votre lettre et, inclus, vous trouverez quelques pages où j'ai de mon mieux retracé
rapidement les quelques événements où je fus mêlé dans ma jeunesse.

Si par hasard, et parmi eux, un point vous paraissait devoir être développé davantage, je le ferai
avec plaisir.

Mais vous seriez bien aimable de me faire connaître l'adresse de Pindy en Suisse, je voudrais
essayer de me remettre en relations avec lui, si toutefois il ne s'est pas désintéressé de la question
sociale.

Quant à l'envoi d'un de mes manuscrits, “Principes rationnels de solidarité sociale”, je m'étais
permis de vous l'offrir parce que moi mort, ce qui ne peut pas tarder, ces malheureux enfants de mes
veilles [07A] seront dispersés à tous les vents de l'oubli et que j'aurais voulu qu'il restât quelque part
une trace des travaux auxquels j'ai consacré toute ma vie.

Imprimé, il survit toujours quelques exemplaires, mais manuscrit, c'est plus difficile, non pas
que j'en désespère,  ce qui est écrit est écrit et sur ce point je suis fataliste à en revendre à feu
Mahomet lui-même, mais enfin il n'est pas défendu de prendre quelques précautions, de là mon
offre, ne m'en veuillez pas et croyez-moi toujours, Monsieur, votre bien respectueux et tout dévoué
Serviteur.

Zehlendorf bei Berlin Ralf de Nérict
Potsdamer st. 24

[07B] Le manuscrit porte cet exergue

« Puisqu'il est démontré que l'homme, ayant
« choisi le genre de travail qui convient
« le mieux à ses aptitudes,
« produit au-delà des besoins de sa consommation
« à qui donc profite le surplus ?

(La Clairière 24)

Que l'on réponde à cette question qui résume la lutte sociale actuelle et immédiatement toutes les
difficultés parmi lesquelles nous nous débattons seront résolues.

Qu'est ce que le tiers état ?
disait Sieyès

Rien !
Que doit il être ?

tout !
Et cette phrase a fait une Révolution sans précédents dans l'histoire du monde.

Votre phrase à  vous est  plus incisive encore,  plus démonstrative,  plus  justifiée,  Pourquoi  la
laissez-vous tomber dans l'oubli, pourquoi ne pas en faire le drapeau d'un parti, le mot d'ordre des
travailleurs ?

24 La Clairière, de Maurice DONNAY et Lucien DESCAVES.  Édition originale, Paris, la Revue blanche, 1900. Rééd. dans
Donnay & Descaves, Théâtre libre : la Clairière ; Oiseaux de passage, Paris, G. Crès, 1922, où le texte exact de ce
passage est (p. 24): “Cependant il est démontré que l'homme, ayant choisi le genre de travail qui convient le mieux à
ses aptitudes, produit au-delà des besoins de sa consommation. A qui donc profite le surplus ?”
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[III] B [04B (04A blanc)] Monsieur,

Je profite de mon premier moment de loisir pour compléter les quelques souvenirs que vous me
demandez ; inclus, vous les trouverez.

Puisque vous avez bien voulu m'y autoriser, je vous adresse le manuscrit dont je vous ai parlé.

Je comprends très bien qu'une tuile de 240 pages n'est jamais agréable à recevoir sur la tête
quand on ne s'y attend pas, cependant, croyez-moi, surmontez votre première impression et lisez.

Vous êtes sans doute appelé à jouer un rôle dans le grand mouvement social qui se prépare en
France ; il  importe donc que vous vous y prépariez d'avance.  [05B (05A blanc)] Or,  toutes les
solutions possibles, et les seules possibles d'ailleurs, des difficultés de demain, se trouvent dans le
travail en question.

Je suis d'autant plus à mon aise pour vous l'affirmer, et vous les recommander, qu'aucune ne
m'appartient en propre.

Toutes sont l'œuvre des plus intelligents de nos hommes politiques, de nos meilleurs écrivains,
de nos plus distingués économistes.

En les lisant vous aurez du reste l'impression d'une chose déjà connue, d'un raisonnement déjà
entendu, déjà compris, déjà admis par vous.

Une  seule  chose  peut  vous  étonner,  c'est  que  personne  n'ait  encore  songé  à  en  utiliser  les
conséquences, et ce sont ces conséquences qui, bien qu'elles ne soient pas des idées neuves, peuvent
passer pour telles, sur lesquelles je me permets d'attirer votre attention.

Votre bien respectueux serviteur
Zehlendorf bei Berlin Ralf de Nérict
Potsdamer Str. 19(?)
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[IV] A [01B] Cher Monsieur,

Je vous remercie infiniment d'avoir eu l'obligeance de me prévenir de la bonne arrivée de mon
travail.

Votre appréciation, lorsqu'il vous sera possible de la formuler, me fera grand plaisir.

Je sais bien que je n'ai aucune chance de voir adopter [02A] le système que je préconise, il
surprend trop pour pouvoir être ensuite impartialement jugé.

Et cependant, croyez-le bien, lorsque peu à peu on s'y sera habitué, que Pierre en aura parlé, que
Paul l'aura réfuté, on y viendra.

Toute période scientifique est nécessairement précédée d'une période d'empirisme.

Avant  qu'Harvey  ait  étudié  la  circulation  du  sang,  avant  que  l'on  ait  connu  dans  quelles
conditions l'oxygène est absorbée par nos poumons, il y avait des méthodes, elles avaient du bon
puisqu'elles  guérissaient,  elles  étaient  mauvaises,  puisque pas basées sur  des  faits  exacts,  mais,
bonnes ou mauvaises, il leur a fallu disparaître, bien que l'on s'en servait depuis Hippocrate.

[02B] La monnaie métallique, bien que l'on s'en serve depuis l'origine des sociétés, est aussi un
moyen empirique ;  tous s'en servent,  il  est  vrai, tous le trouvent bon, ne connaissant pas autre
chose ; n'importe, devant la vérité, devant le Compte, s'il est prouvé que celui-ci peut s'organiser, la
monnaie doit disparaître.

Je ne verrai pas ce temps-là, mais je serais heureux de savoir que d'autres que moi le croient
possible.

Peut-être, un jour, quelqu'un me découvrira, c'est-à-dire exhumera dans quelque coin un de ces
40 manuscrits que j'ai composés à la machine avec tant de peine, et encore sont-ils à peine lisibles,
il en fera un livre et, plus heureux que moi, trouvera un éditeur ; la discussion commencera alors, et
le système se répandra.

[03] J'aurais pu en effet trouver à M. votre fils, non une pension, elles sont chères en raison des
suppléments dont ne parlera pas d'abord, mais qu'il faut payer ensuite, mais une famille où il eût été
très  bien...  (et  bon  marché),  où  il  aurait  fréquenté,  et  ainsi  aurait  pu  étudier,  la  bourgeoisie
allemande, tandis que les pensions sont trop cosmopolites, et incitent trop à fréquenter les cafés
puisque l'on ne sait guère où aller autrement. J'ai fait cela pour plusieurs jeunes français de 16 à 20
ans, ils s'en sont très bien trouvés,
entre autres pour le fils du Chef du Personnel (M. Brun) de la Cie de chemin de fer d'Orléans ;
depuis 3 ans il revient chaque année.

Entièrement à  votre service,  je  vous prie  d'agréer  mes plus sincères  remerciements de votre
obligeance, Ralf de Nérict
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[V] E [10B]

Vers 1867, j'avais alors 17 ans, j'habitais la Chapelle, je dis j'habitais, c'est une façon de parler
car en réalité on ne pouvait guère qualifier d'habitation l'endroit où je gîtais. C'était un hangar, au
fond  d'un  terrain  vague,  où  un  fabricant,  ou  plutôt  une  fabricante,  car  un  monsieur,  notable
commerçant, n'aurait pas eu cette pitié, où une fabricante, dis-je, de comptoirs pour marchands de
vin, fondait et façonnait sa marchandise.

Vous le savez sans doute, le zinc des mastroquets, ce zinc étincelant sur lequel les vieux frères
d'ouvriers sans travail et leurs coteries tuent le ver chaque matin et étranglent dans l'après-midi le
perroquet de l'amitié, ce zinc est de l'étain fortement mélangé de plomb.

Donc, toute la journée on fondait, et le soir, les ouvriers partis, nous étions autorisés, ma mère,
ma sœur (10 ans) et moi, (mon beau-père était depuis quelque temps déjà mort interné à Bicêtre) à
nous réfugier dans une espèce de galetas où les débris d'emballages de toutes sortes, foin, paille,
papier, formaient une couche sinon moelleuse, mais suffisamment épaisse pour pouvoir y dormir.

Affirmer que l'on y était très bien, c'est peut-être exagérer, car ce qu'il y faisait chaud, ce n'est
rien de le dire, l'excès en tout est un défaut, a dit un philosophe qui était peut-être dans le même cas,
et certainement j'aurais bien repassé la moitié de ma température à ceux qui dorment sous les ponts.
Cela tenait à ce que les cuves où le plomb avait fondu et les briques réfractaires des fourneaux
chauffées à blanc rayonnaient généreusement toute la nuit.

En hiver, c'était chouette, on se serait cru sur la côte d'Azur, aux pieds des palmiers, mais en été,
l'agrément était moins appréciable, étant donné surtout que la majeure partie du plomb était fournie
par des tuyaux à gaz grinchés 25 un peu partout, que rachetait à bas prix la fabricante et qu'il fallait
faire disparaître au plus tôt ;  à la fonte,  ils dégageaient d'épaisses vapeurs désagréables pour la
gorge et les narines des voisins de l'opération.

D'un autre côté, cependant, et là on doit admirer les voies de la providence, [11A] cela détournait
les aminches 26 qui en avaient tâté une fois, et qui trouvaient les fours à plâtre des Buttes-Chaumont
mal fréquentés, de revenir une autre fois solliciter l'hospitalité.

De cette description peut-être un peu longue de mon home familial, vous devez en conclure que
moi aussi, je n'étais pas très pressé d'y rentrer ; aussi m'attardais-je le plus possible dans la salle de
lecture de la Bibliothèque des Amis de l'instruction du 18e arrondissement.

Cette assiduité me valut d'être remarqué par le président qui me considérait comme un brave
jeune homme n'hésitant pas après sa journée de fatigue à prolonger ses veilles pour acquérir quelque
instruction, et il me présenta à un autre habitué qui d'après lui était dans le même cas que moi.

C'était  plus  vrai  en  effet  que le  supposait  l'honorable  président,  mais  les  motifs  différaient.
Grandjon 27, qui devait devenir plus tard un membre influent du Comité de l'Internationale, et m'y
entraîner, était alors de son métier figurant intermittent, trop intermittent même, dans le corps de
ballet de l'Opéra. Il vivait chez sa mère 28, mais elle n'avait qu'une chambre, et comme elle s'était

25 Volés.
26 Amis.
27 Donné par Ralf de Nérict comme Grandjon ou Grangeon (graphies respectées dans le texte). Il s'agit de Léopold

Auguste GRANJON (1845, Metz [et non Mamers, comme on le donne parfois]-2 juillet 1874, Paris 6e), ouvrier brossier
selon Maitron, membre de l'Internationale.

28 Marie Madelaine GÉRARD, veuve de Joseph GRANJON (décédé le 25 juillet 1848), père de Léopold Auguste. Le “type”
avec lequel elle s'est “acoquinée” est en fait son second mari, Claude Antoine GRANDEMANGE. Leur mariage a eu lieu
à Solgne, près de Metz, le 21 janvier 1851. Grandemange a participé à la Commune et a été déporté jusqu'en 1879.
Marie Madelaine Gérard décède à l'Hôtel-Dieu de Paris le 9 novembre 1871 ; on ne sait plus très bien qui elle est,
ses fils (Léopold, et son plus jeune frère, Alfred) sont absents ; elle réside au 52, rue d'Allemagne (19e), ayant pour
mari “Antoine Claude Grandemanche, sans autres renseignements”. Le renseignement est évidemment connu (mais
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acoquinée avec un type que Grandjon ne pouvait pas supporter, il s'arrangeait de façon à ne rentrer
que lorsque le susdit type ronflait à poings fermés.

Les jours de représentation, cela allait bien, mais les autres, il flânait où il pouvait et comme moi
recherchait  les  endroits  où  l'on  est  chauffé  gratis.  Aussi,  quoiqu'il  fût  plus  âgé  que  moi,  cette
communauté de vues fit de nous deux amis.

À quelques temps de là se fondait rue des Gravilliers la Section française de l'Internationale dont
les séances avaient lieu le soir de 8 h. à minuit. Ce n'était pas chauffé, mais on discutait ferme et ça
chauffait quand même.

Grangeon qui gagnait quelques sous avait pris un livret et tant bien que mal payait sa cotisation.
Pour moi, je me faufilais derrière lui, mon jeune âge servait d'excuse à cette exception. Je faisais
galerie  et  figurait  parmi  les  auditeurs  les  plus  attentifs.  On finit  par  me considérer  comme un
accessoire indispensable.

[11B] “Ventre affamé n'a pas d'oreilles”, dit-on. Et bien, c'est là une grande erreur, car je n'ai
jamais  mieux  compris,  mieux  saisi,  les  raisonnements  qui  tendaient  à  prouver  la  mauvaise
répartition des biens de la terre, que les soirs où je n'étais pas gêné par la digestion, et où je ne me
souvenais même plus de l'heure ou du jour de mon dernier repas.

Mais bientôt les temps s'annonçaient meilleurs. J'avais rencontré là Héligon 29, un ancien zouave
à la figure balafrée, qui alors, le matin dès 4 heures, vendait de la soupe aux Halles, et nous faisions
ensemble du socialisme pratique. Une petite cuillerée de moins, sur la centaine de clients qu'il avait
et qui ne s'en apercevaient même pas, me faisait à moi une rude avance sur la subsistance de la
journée.

Mais, penserez-vous certainement, pourquoi ne travailliez-vous pas ? Pourquoi ? je serais bien
embarrassé de le dire ; pour travailler à quoi que ce soit, il faut d'abord avoir appris. Héligon, lui,
ancien soldat, n'en savait pas davantage, mais il avait un capital, son fourneau et sa marmite. Le
premier jour, on lui avait fait crédit pour les légumes et il était parti là-dessus. Mais moi, je n'avais
ni capital, ni crédit, j'étais bien garçon maçon, mais j'étais faible et débile, et pour coltiner sur une
échelle et à un cinquième étage une auge de plâtre gâchée serré, qui pèse de 40 à 50 kilos, et vous
imprime un terrible ballant causé par l'eau qui va et vient, on n'avait guère confiance en moi, on
m'utilisait plutôt pour les comptes, les attachements à fournir, mais alors j'étais bien plus difficile à
caser qu'un autre.

Les  choses  en  étaient  là  quand  on  mit  en  discussion  l'établissement  d'une  boulangerie

peut-être pas de l'état civil du 4e arrondissement) : Grandemange est alors emprisonné, en attendant son passage
devant un conseil de guerre.

29 S'agit-il bien de Jean Pierre HÉLIGON (1834-1890) ? Il est connu dans l'Internationale comme imprimeur de papier
peint. Nérict le dépeint comme marchand de soupe aux Halles. Qu'en penser ? Est-ce ou non le même Héligon,
vend-il de grand matin de la soupe aux Halles dans l'esprit des lieux de restauration coopérative qui s'organisent
alors, ainsi qu'il  en est de la  Marmite de Varlin ? Mais peut-être les choses ne sont pas si simples.  Jean Pierre
Héligon est un artisan qualifié reconnu, mais, alors qu'il est déjà marié, et que sont nés ses premiers enfants, il
devient  militaire,  non  par  choix  mais  par  recrutement,  comme  il  le  dit  au  premier  procès  de  l'Internationale
parisienne. “Vous me permettrez de vous dire, monsieur l'avocat impérial, que la question des armées permanentes
est une question ouvrière au premier chef, et j'en suis un exemple frappant. A l'âge où à peine je connaissais mon
métier, la loi m'a frappé ; on m'a mis un fusil entre les mains, et j'ai traîné mes guêtres des déserts d'Afrique aux
champs de la Crimée ; et depuis cinq ans que j'en suis revenu [nous sommes au printemps 1868], je me demande ce
que je suis allé faire et à quoi cela a été utile.”, Procès de l'Association internationale des travailleurs, Première et
deuxième commissions  du  Bureau  de  Paris,  2e éd.,  Paris,  l'Association,  juin  1870,  p.  51-52.  Il  a  donc  fait  les
campagnes d'Algérie et de Crimée, où il  a été blessé et décoré. De fait,  dans la famille Héligon on a gardé le
souvenir d'un ancêtre balafré, comme en attestent des photos de lui. Aurait-il, à une époque où il est libéré du service
militaire, dû passer par une échoppe de marchand de soupe, avant de retrouver son atelier ?Au point où nous en
sommes aujourd'hui, la question ne peut être tranchée.
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coopérative dont les bénéfices seraient distribués en nature aux copains dans la dèche. Vous jugez si
je me hâtais de faire partie du Comité d'étude. Tolain en était le président, on se réunissait dans un
amphithéâtre des Arts et Métiers prêté par l'Administration, car alors on flirtait avec l'Empire. Murat
avait été appelé au Ministère de l'Intérieur ; on lui avait déclaré que l'on tolérerait la propagande
faite chez les ouvriers si, dans le préambule des Statuts de l'Internationale, on voulait mettre une
phrase reconnaissant que le gouvernement  [12A] de l'Empereur se préoccupait  du bien-être des
classes ouvrières et était bien disposé à leur égard.

On n'avait rien promis, bien entendu, mais on n'avait pas refusé. Limousin  30 penchait même
pour l'affirmative, mais les choses en restaient là quand survint dans les premiers jours de novembre
l'incident de Mentana 31.

À la réunion du dimanche aux Arts et Métiers  32, la fameuse phrase du général de Failly,“Les
Chassepots ont fait merveille” 33, fut le thème qui servit à réveiller les énergies révolutionnaires et
l'on décida une grande manifestation. Longuet  34 qui était là promit le concours des étudiants du
Quartier  Latin,  d'autres  celui  des  faubourgs,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  surlendemain  35,
boulevard Bonne-Nouvelle pour de là marcher sur le Palais-Bourbon.

L'Internationale franchissait le Rubicon, on allait recommencer février 48, mais en mieux.

Le mardi à 2 heures, sur le terre-plein qui s'étend du gymnase au Palais Bonne-Nouvelle 36, nous
étions bien vingt à trente fidèles au rendez-vous, et nous promenant de long en large au milieu d'une
centaine d'agents en bourgeois.

Vers 4 heures, le bruit se répand dans les groupes que, par suite d'un malentendu, les étudiants
sont venus le matin, et qu'ils sont repartis, n'ayant trouvé personne.

Vers 5 heures, on apprend que les ouvriers des faubourgs sont trop occupés pour pouvoir venir,
mais que le lendemain on peut compter sur eux !

Bref, c'est la débandade, la débâcle, le lâchage en grand. Héligon, furieux, s'arrête et gesticule en
criant, deux agents se précipitent, ceux en bourgeois se rapprochent et entourent le groupe, et de
tous côtés nos amis accourent.

Il y a eu là vraiment une minute tragique et quarante ans après j'en ai encore la vive impression.

[12B] Las de déambuler, je m'étais assis sur un banc à côté de Malon ; nous lisions, quoi ?… je
vous le donne en mille, mais j'aime autant vous le dire, vous ne devineriez pas, c'était le “Manuel
du spéculateur à la Bourse” de Proudhon 37. D'un coup d' œil nous voyons la situation, je remets le
livre dans ma poche et je m'élance en disant à Malon, Mon vieux, nous allons aller coucher en

30 Charles  LIMOUSIN (1840-1909),  membre  fondateur  de  l'Internationale,  cherche  sous  la  Commune  à  agir  en
conciliateur entre Versailles et Paris. Coopérateur et franc-maçon.

31 Bataille du dimanche 3 novembre 1867. Les troupes pontificales, appuyées par un corps français, battent l'armée de
Garibaldi partie à la reconquête de Rome.

32 Cette réunion doit s'être tenue au plus tôt le dimanche 10 novembre, les internationaux réunis connaissant déjà, selon
Nérict, la phrase du général de Failly sur les Chassepots.

33 Pierre Louis Charles de  FAILLY (1810-1892), général français, commandant des troupes françaises à la bataille de
Mentana. La phrase exacte donnée dans le rapport publié au  Moniteur universel du 10 novembre 1867 est  “Nos
fusils Chassepots ont fait merveille”. Le Chassepot, créé par Antoine Alphonse Chassepot, est entré en service dans
l'armée française le 30 août 1866.

34 Charles  LONGUET (1839-1903), membre de l'Internationale, élu de la Commune. Réfugié à Londres, il y épouse la
fille aîné de Karl Marx, Jenny.

35 Donc, le mardi 12 novembre.
36 Bazar Bonne-Nouvelle, dit Palais Bonne-Nouvelle, important complexe marchand fondé en 1836 au 20, boulevard

Bonne-Nouvelle.
37 D'abord publié anonymement (Paris, Garnier frères, 1854), puis revu par Proudhon et publié sous son nom à partir

de la 3e édition, Garnier, 1857.
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prison !…

Mais Fribourg 38 et Chemalé 39 avaient déjà compris le danger, saisi Héligon chacun par un bras
et l'avaient forcé à s'éloigner. Le perturbateur disparu, nous restions bien là à nous regarder tous
dans le blanc des yeux, mais il n'y avait plus motif à bagarre.

Et là-dessus la nuit étant venue, nous nous précipitâmes dans le café qui fait le coin de l'ancien
Palais  Bonne-Nouvelle,  et  nous  rédigeâmes  en  deux  temps  trois  mouvements  un  projet  de
Résolution demandant la déchéance de l'Empereur pour haute trahison, et sa mise immédiate en
accusation devant un tribunal révolutionnaire quelconque, n'importe lequel,  cela nous était  égal
pourvu qu'il garantisse la condamnation.

Et je vous le promets, cela était crânement dit, et les oreilles devaient en saigner aux braves
agents qui, entrés avec nous, écoutaient en prenant des notes.

Puis nous décidâmes de porte immédiatement notre projet de résolution aux députés de Paris,
afin qu'ils puissent, à la séance de la Chambre du lendemain, le déposer sur le bureau du président
et en soutenir les conclusions.

Et pour commencer nous voilà partis chez Jules Favre 40 qui demeurait alors dans le haut de la
rue d'Amsterdam ou de Clichy. Là, le concierge refuse de nous laisser entrer tous, on nomme une
délégation dont je fais partie avec Malon.

Jules Favre nous reçoit, Fribourg lui expose la situation et lui remet notre projet ; il nous répond
tranquillement que s'il doit compte de ses actes à ses mandants, il n'entend pas être à leurs ordres, et
qu'il n'a jamais accepté un mandat impératif, et il nous montre la porte.

C'est alors Malon, qui indigné lui répond. Vous le savez, Malon bégayait quelque peu, mais ce
bégaiement s'accentuait d'autant plus que la colère l'emportait davantage.

Ah !  vous  n'avez  pas  idée de  ce  qu'il  prit  pour son  rhume,  ce  soir-là,  le  futur  ministre  de
l'Intérieur de la Défense nationale. Heureusement pour son amour-propre, il n'en comprit que la
moitié.

[13A] Nous voilà repartis chez Jules Simon 41, place de la Madeleine. Lui fut très gentil, promit
tout ce que l'on voulut, n'y mettant qu'une condition, c'est que son état de santé lui permît de se
rendre à la Chambre. Il était même si affaibli déjà qu'il ne pouvait pas sans danger continuer à nous
entendre, il nous priait de le laisser seul, ce que nous fîmes du reste, dégoûtés de la platitude du
personnage.

Et de là nous nous rendons chez Garnier-Pagès 42 à côté de Saint-Roch.

Celui-ci nous fit recevoir par son gendre, qui prit copie de notre factum, nous félicita de notre
énergie, et s'en fut se coucher car il était près de minuit.

Nous rentrâmes alors rue des Gravilliers, munis de deux carcasses d'oies prises chez un rôtisseur

38 Ernest Édouard FRIBOURG (1834-?), membre de l'Internationale, s'affirme opposé à la Commune de Paris et retourne à
la vie privée.

39 Félix Eugène  CHEMALÉ (1838-1888),  membre de l'Internationale,  s'en  sépare peu à  peu et  ne participe pas à  la
Commune.

40 Jules FAVRE (1809-1880), avocat et homme politique, député de Paris sous l'Empire, vice-président et ministre des
Affaires étrangères du gouvernement de défense nationale (1870-1871), adversaire de la Commune.

41 Jules SIMON (1814-1896), philosophe et homme d'État, député sous l'Empire, ministre de l'Instruction publique du
gouvernement de défense nationale (1870-1871),  puis du gouvernement Jules Dufaure, président du Conseil  en
1876-1877.

42 Louis  Antoine  GARNIER-PAGÈS (1803-1878),  membre du gouvernement  provisoire  en 1848,  député  sous l'Empire
(1864-1870), ministre du gouvernement de défense nationale (1870-1871).
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voisin. Tout en briffant 43, nous récapitulions les événements de la journée, et c'est ici que vous allez
voir dans son beau l'état d'esprit des bons types que nous étions.

De sa poche de derrière, Malon sort tranquillement un vieux pistolet d'arçon qui certainement
avait dû faire les guerres du 1er Empire, et le montrant à tous, s'écrie triomphalement “Celui qui
m'aurait mis la main dessus, je lui aurais brûlé la gueule” ! Tableau !

Très certainement, le pistolet ne serait pas parti, mais Malon et les camarades n'y coupaient pas
de cinq à dix ans de prison pour rébellion à main armée !

Tolain qui n'était pas un naïf en eut froid dans le dos, et il fut convenu que dans les prochaines
manifestations on commencerait par fouiller le délégué de Puteaux.

Quelques jours après,  un commissaire se présentant rue des Gravilliers, fracturait  la porte et
déménageait les papiers, et ne laissant que les bancs.

Grand émoi du proprio qui ne savait pas à quel genre de locataires il avait affaire, et qui sur les
conseils du commissaire fit descendre les bancs dans la cour.

Ce fut Tolain qui arriva le premier et apprit le désastre. Heureusement, il connaissait rue Chapon
un rez-de-chaussée dans le fond d'une cour, qui ne pouvait se louer tellement il était insalubre, et
quand j'arrivais une heure après, lui et moi nous y transportâmes les épaves du premier naufrage de
l'Internationale.

[13B]  Le  parquet  impérial  entama  alors  des  poursuites,  mais  pour  moi  un  événement  était
survenu qui modifiait quelque peu mes conditions d'existence.

Malon m'avait prêté un livre, “Les Réfractaires” de J. Vallès 44. Un soir que je l'avais oublié dans
notre taudis, ma mère ne pouvant passer sa mauvaise humeur sur moi qui n'y était pas s'en prit au
livre qu'elle hacha littéralement. N'étant pas assez galetteux pour le remplacer, je dus le rapporter tel
que à Malon qui m'engagea à quitter Paris et à aller avec lui à Puteaux.

Il  s'occupait alors de sa société coopérative “La Revendication” dont l'organisation était très
rudimentaire ; on échangeait son argent à une caisse pour des cachets de diverses couleurs, et on
achetait avec ces cachets comme avec de la monnaie. À cette époque d'innocence relative, cela
pouvait  suffire  pour  établir  un contrôle  suffisant  pour  les  trois  magasins  qui  existaient  alors  à
Boulogne, Puteaux, Clichy, mais il fallait quand même une comptabilité bien en règle que je n'étais
pas de force à tenir et il fallait que je trouve autre chose pour m'occuper.

Si Malon avait voulu m'écouter, il m'aurait fait embaucher comme teinturier dans une fabrique,
j'avais alors un métier, je quittais la bohème crasseuse, je devenais un ouvrier ou du moins je me
mêlais à eux et plus tard je pouvais exercer sur eux une action énergique et efficace.

Malon crut mieux faire en me procurant des travaux de métrage dans les constructions. C'était
mieux payé, mais plus aléatoire. J'aurais pu faire un bon ouvrier, le sort voulut que je restasse un
mauvais employé et de ce simple fait ma vie devait prendre une autre orientation;

À ce moment, Pindy aussi voulut quitter Paris où on le tracassait trop, pour venir travailler à
Puteaux. Je crois qu'il n'y réussit pas, mais ce qui me reste en mémoire, c'est qu'il avait les mains
couvertes de verrues, ce que la citoyenne Jarry  45,  l'hôtesse de Malon, qui pour rien au monde
n'aurait  cru  à  un miracle  ni  à  la  vertu  d'une  prière,  offrait  de  les  lui  faire  passer  grâce  à  une
incantation dont elle avait le secret et un certain nombre de pois chiches qui, au fur et à mesure
qu'ils se desséchaient dans vos poches, faisaient dessécher les verrues. Les opinions sur l'efficacité
du remède étant partagées, on décida de tenter l'expérience, mais Élisée Reclus qui venait assez

43 Briffer : “Manger avidement et gloutonnement”, selon le Trésor de la langue française.
44 Première édition, Paris, Achille Faure, 1866.
45 Voir ci-dessous, note 58.
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souvent voir Malon 46, ayant appris la chose, s'en moqua tellement que la cure fut abandonnée.

Mais revenons au procès de l'Internationale  47.  Les  membres du Conseil  se  défendirent  eux-
mêmes et n'en héritèrent pas moins de trois mois de prison.

[14A] L'audience fut un triomphe. Malon pour la circonstance avait revêtu sa plus belle chemise
rouge et arboré en épingle de cravate une tête de République découpée dans un décime de l'an III.
Aujourd'hui il semble que cela n'est rien d'extraordinaire, mais en 1868, en plein régime impérial,
cela faisait terriblement loucher le président du tribunal, un nommé Delesvaux 48, un sale type, qui
passait du reste au Palais pour un pédéraste invétéré, et qui eut fort à faire pour refréner l'ardeur
éloquente des accusés qui semblaient plutôt des accusateurs.

Naturellement, on en appela de la condamnation et pendant huit soirées Combault et moi ne
quittèrent pas la bibliothèque Sainte-Geneviève. Nous suivions dans l'Officiel de 1834 la discussion
de la 1ère loi sur les Associations et compilions les textes et les gloses pour ensuite rapporter notre
butin  chez  Varlin,  rue  Dauphine,  où  les  autres  nous  attendaient.  De fait,  ce  fut  un  monument
juridique que cette défense, mais elle était rédigée en termes plus vifs que ne le comportait l'usage
du barreau.

Quand Combault eut fini de la lire, le président se leva et d'un air glacial dit “la séance est
suspendue”. Tous les avocats présents, dont Gambetta encore inconnu, entourèrent Combault, lui
conseillant de s'esquiver, car, disaient-ils, la Cour va très certainement relever contre vous le délit
d'outrage et vous serez arrêté.

Il n'en fut rien, et la Cour se contenta de confirmer le jugement.

Quelques temps après il fallu purger la condamnation, rendez-vous fut pris rue Chapon pour se
rendre en corps à Sainte-Pélagie, rue de la Clef.

Nous étions bien une cinquantaine qui suivions le groupe des condamnés portant, qui une valise,
qui un sac de nuit, un paquet dans une serviette, etc.

À Sainte-Pélagie on envahit le greffe, mais voilà qu'un des condamnés manquait, c'était je crois
Mollin 49, on l'avait perdu en route. Les autres ne veulent pas entrer sans lui. Le directeur vient, on
parlemente, finalement tout le monde sort, y compris les gardiens, pour aller chez un bistrot, juste
en face de la prison, boire une dernière tournée. Juste, le retardataire arrive, on se le passe de mains
en mains, il fait un petit discours monté sur une borne au coin de la prison et tout le monde va se
faire coffrer. Ce fut charmant de bonne humeur et de cordialité.

Mais il faut comprendre que c'était sous l'Empire, car depuis cela a bien changé.

[14B]  Par  la  suite  et  tous  les  dimanches  matin  nous  partions  de  Puteaux,  une  douzaine,  la
citoyenne Jarry 50 en tête, apportant des fruits, des provisions, du vin offert par la Coopérative à son
président.

On sortait les tables des cellules, on les alignait dans la grande galerie voûtée du 1er, et jusqu'à
six heures on festoyait en famille, on pérorait, on chantait, on vouait Badinguet et sa famille aux
Gémonies, sans apercevoir l'ombre d'un gardien. Vous me direz que c'était sous l'Empire !

46 De ce que l'on sait, Élisée Reclus a fait la connaissance de Malon en juin, ou début juillet, 1868, avant qu'il aille à
Sainte-Pélagie purger  sa peine de trois mois,  suite au second procès de l'Internationale  parisienne.  Qu'il  vienne
“assez souvent” situerait cette anecdote au plus tôt après la libération de Malon, en octobre 68.

47 Il s'agit du second procès de l'Internationale parisienne, en mai et juin 1868.
48 Jean Louis Marie  DELESVAUX (17 août 1817, Charroux, Allier-29 septembre 1870, Paris), célèbre président de la 6e

chambre du Tribunal correctionnel de la Seine, décédé conseiller à la Cour d’appel.
49 Gabriel MOLLIN (1835-1912), membre de l'Internationale, reste à l'écart de la Commune;
50 Voir note 58, ci-dessous.



16

On peut faire bien des reproches au régime impérial, mais du moins de son temps les détenus
politiques n'avaient pas à se plaindre, leur correspondance n'était pas ouverte 51, ils désignaient eux-
mêmes les personnes qui pouvaient leur rendre visite, non dans des parloirs, mais dans leur cellule.
La Lanterne venait de paraître, Rochefort 52 faisait un service aux prisonniers et les numéros saisis
ou poursuivis n'en arrivaient pas moins.

Mais je veux vous en donner encore une plus forte preuve.

Le magasin de la Coopérative de Puteaux était  tenu par un polonais qui avait  été mêlé aux
insurrections de 1863. Ce brave homme avait apporté avec lui et m'avait donné une fédéraswka
[sic] 53, c'est-à-dire une coiffure polonaise, espèce de toque de forme octogonale, en étoffe rouge
bordée de noir, qu'il n'osait pas porter tellement elle tirait l'œil. Moi, à qui cela était bien égal du
moment que cela m'économisait un chapeau, je m'en coiffais bravement. J'avais en outre une large
ceinture rouge que je portais par-dessus une veste de toile bleue. C'est dans cette tenue que j'allais
du reste faire mes visites aux camarades de Sainte-Pélagie.

Or, il arriva que l'un d'eux, miroitier encadreur 54, avait absolument besoin de deux ou trois jours
de liberté. Nous étions de même taille, presque même physionomie, si ce n'est qu'il avait d'assez
fortes moustaches, et il me proposa de lui prêter ma défroque si voyante, avec laquelle il sortirait et
rentrerait  ensuite  sans être  inquiété,  tant  elle  était  connue au greffe et  dans les  couloirs.  Je ne
risquais pas grand chose à accepter. Donc, quelques temps avant la date arrêtée,  il  se rasa afin
d'habituer les gardiens à sa nouvelle physionomie, puis un jour mit ma fédéraswka et ma ceinture et
[15A] me laissant dans sa cellule alla pendant trois jours vaquer à ses affaires.

L'Administration fut-elle dupe du stratagème, je ne saurais l'affirmer, car notre camarade nous
dit en rentrant qu'il avait été constamment filé, mais du moins elle eut le bon esprit de ne rien dire.

Mais voilà, c'était sous l'Empire !

Le soir venu, un gardien apparaissait dans la galerie voûtée, remuait un gros trousseau de clefs et
chacun  réintégrait  sa  cellule  où  il  vous  bouclait  consciencieusement,  en  tirant  deux  énormes
verrous. Mais un détenu était à tour de rôle exempté de cette réclusion afin qu'il pût, s'il entendait
un bruit insolite, si un incendie se déclarait, courir à la grande porte de la galerie, où se trouvait la
poignée d'une cloche extérieure pouvant donner l'alarme.

Il va sans dire que, le gardien sorti, le prisonnier de garde s'empressait d'ouvrir à tout le monde,
que les causeries et les jeux reprenaient en commun.

Je doute fort qu'un pareil spectacle puisse se voir de nos jours à la Santé, mais encore une fois,
on n'était pas encore en République, c'était sous l'Empire.

51 Ce n'est pas ce que dit Malon dans le post-scriptum de sa lettre de Sainte-Pélagie, 16 juillet 1868, à André Léo
(Descaves 691) : “veuillez ne pas m'écrire à la prison ; l'on visite les lettres.”

52 Henri  ROCHEFORT (1831-1913),  journaliste,  pamphlétaire,  sympathisant  de  la  Commune,  ce  qui  entraîne  sa
déportation en Nouvelle-Calédonie par le même bateau que Louise Michel.

53 Serait une approximation du nom d'une coiffe patriotique du 18e s., la konfedereratka, de forme variable, allant du
carré au polygonal, parente de la chapska (à sommet carré) portée par les lanciers polonais de l'armée du Premier
Empire.  Le  “swk”,  association de  consonnes  inconnue  en polonais  doit  pour  Ralf  de  Nérict,  dans  le  souvenir
imprécis qu'il avait du mot, faire plus couleur locale.

54 Quel est ce “miroitier-encadreur” hôte de Sainte-Pélagie à cette époque ? Ce n'est pas un des neuf incarcérés, suite
au second procès de l'Internationale.  Aucun d'eux n'est  ainsi  professionnellement qualifié.  Un,  parmi les autres
condamnés politiques alors présents à Sainte-Pélagie ? Cela n'est pas impossible. Mais il ne faut pas perdre de vue
que Nérict  relate  tout  cela  quarante  ans plus tard, ce qui rend assez improbable l'identification  a posteriori de
l'intéressé. Peut-il s'agir d'une confusion, peu vraisemblable, entre Léopold Auguste Granjon, qui est l'un des neuf
condamnés du second procès de l'Internationale écroués à Sainte-Pélagie, et son jeune frère, Alfred Auguste, lequel
est miroitier, comme l'atteste l'acte de décès de son frère, dont il est témoin, mais qui ne semble pas apparaître dans
les divers procès de cette époque ?
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À Puteaux je partageais pendant la détention de Malon sa chambre avec un de ses compatriotes,
un de ses amis d'enfance nommé Léo  Cave  55 qu'il avait fait venir du pays pour être charretier à
Puteaux.  Il  fut  tué  je  crois  pendant  la  Commune.  C'est  de  lui  que  je  tiens  des  détails  qui  ne
concordent pas précisément avec ceux que l'on a souvent reproduits.

C'est  bien dans le dénuement le plus complet  que Malon vint  à Paris et vingt fois je lui ai
entendu raconter l'aventure de la pièce de monnaie qu'il trouva sur le quai près du pont de Neuilly
après avoir suivi à pied la Seine, de la gare d'Austerlitz à Puteaux où, grâce à sa trouvaille, il put
s'arrêter, se restaurer, et dès le premier jour s'acquérir quelques sympathies.

Mais son éducation première ne fut ni aussi négligée ni aussi tardive que l'on a dit autour de lui,
et qu'il laissa dire du reste, n'ayant aucun intérêt à démentir la légende. Nous avions du reste dans
notre chambre les manuscrits d'un poème épique, “Vercingétorix”, en vingt ou trente chants, chacun
d'un millier de vers, et Malon devait avoir moins de dix-huit ans 56 quand il composa les premiers,
car ensuite à Puteaux les loisirs lui manquèrent.

[15B] À dire vrai, je n'ai jamais bien éclairci la chose, n'y ayant aucun intérêt immédiat, mais
enfin je crois devoir le mentionner. Il en est de même pour sa liaison avec Madame André Léo, il
était des plus discrets à cet égard même vis-à-vis de ses plus intimes 57.

Homme de sentiment, vivant surtout par le cœur, le matérialisme brutal lui répugnait et il ne

55 Pas identifié.
56 Le  ms.  porte  “au  moins  18  ans”,  ce  que  contredit  la  suite,  où,  après  cet  âge,  selon  Nérict,  “les  loisirs  lui

manquèrent”.
57 André Léo, nom de plume de Léodile Champseix (1824-1900). Voir à son sujet les pages que lui consacre Lucien

Descaves dans le numéro précédent (42-43, 2015) de ce Bulletin, p. 89-103, et à la suite, p. 104-108, sa rencontre
avec Malon.  Cette allusion aux relations de Benoît Malon et d'André Léo soulève deux questions : jusqu'à quelle
époque Nérict fréquente-t-il  Puteaux, avant d'abandonner la région parisienne pour la Franche-Comté ? et donc
jusqu'où a-t-il pu connaître, en témoin direct, les relations de Benoît Malon et de Léodile ? Ralf de Nérict a, comme
il  le  raconte,  fréquenté  les  condamnés  de  l'Internationale  parisienne  pendant  leur  détention  à  Sainte-Pélagie  et
quelques temps encore après leur libération, moment où doit se situer l'anecdote des verrues de Pindy et des pois
chiches d'Aglaée Jarry (cf. ci-dessus, à l'appel de note 45), à une époque où Élisée Reclus vient “assez souvent” voir
Malon, ce qui ne peut guère trouver place avant son incarcération – entre la date où  Élisée accompagné d'Aristide
Rey rencontre Malon pour la  première fois,  et le 6 juillet 68, jour de son entrée à Sainte-Pélagie,  il  n'y a que
“quelques jours”, écrit Élisée à son frère Élie (Élisée R., Correspondance, t. 1, Paris, Schleicher, 1911, p. 289 – sous
la date évidemment erronée du 11 octobre). Que laisse entendre Nérict en évoquant le silence de Malon sur son
intimité avec André Léo ? Celle-ci, comme nous le savons par Malon (lettre du 16 juin 1869 à André Léo, cote
Descaves 692/06), a fait sa connaissance le samedi 13 juin 1868, soit précisément trois semaines et deux jours avant
Sainte-Pélagie. Les lettres écrites depuis la prison (cote Descaves 691) montrent une progression de leurs relations,
puisque, à l'invite d'André Léo, Malon passe, le 20 août, du  “madame” au  “chère amie”. Un nouveau degré est
atteint lorsque, incarcéré temporairement à Mazas, suite au troisième procès de l'Internationale parisienne, il en vient
à abandonner, dans sa lettre du “21 dimanche soir” (Descaves 692/30, qui ne peut être à cette période que le 21 août
1870), le “vous” pour le “tu”. On sait que, libéré après la chute de l'Empire, Malon loge temporairement chez André
Léo (lettre de Caroline de Barrau du “mardi soir 13”, qui est le 13 septembre 1870, cote Descaves 478/70), mais
dans ces jours, proches de l'investissement de Paris par les Prussien, où résident déjà avec elle ses deux fils et pour
un  temps assez  bref  un  ami  de  Léo,  Charles  Berry.  On  imagine  mal  une  liaison  se  développer  dans  ce  petit
appartement  de  trois  pièces  où  habitent  en  permanence  quatre  ou  cinq  personnes  et  où  passent  des  visiteurs.
L'évolution des relations de Léodile et de Benoît en reste encore pour nous à l'état d'hypothèse. Comment sont-ils
passés d'une simple proximité militante à l'amitié, puis à l'amour ? La gamme des opinions est vaste, depuis un
“coup de foudre” dès leur première rencontre (auquel Descaves ne croit pas), jusqu'à un commencement de vie en
couple contemporain de leur exil en Suisse après la fin de la Commune. J'aimerais pour ma part placer le début de
leur union pendant les semaines de la Commune, alors qu'André Léo, rentrée à Paris sans ses fils dans la nuit du 3
au 4 avril 71, vit désormais seule pour quelques semaines dans son appartement du 92, rue Nollet. De quoi Ralf de
Nérict  a-t-il  pu être le  témoin, ou qu'a-t-il  pu apprendre plus tard de correspondants parisiens ? Il  nous donne
cependant une dernière indication, chronologiquement un peu floue, à la fin du texte [VI] qui suit : il a quitté Paris
avant  que  l'Internationale  parisienne  passe  de  son local  rue  Chapon  à  celui  de  la  Corderie  du Temple,  qu'elle
conservera jusqu'à la fin de la Commune, transfert qui a eu lieu vers le printemps 1869.
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pouvait se résoudre à verser comme la plupart de nos amis dans un athéisme inconscient, dont ceux-
ci se paraient fièrement en toute occasion sans le plus souvent s'être donné la peine d'en chercher le
pourquoi, ni pouvoir expliquer ou justifier leur conviction.

D'un autre côté, il avait dans son pays trop souffert de l'intolérance cléricale (du moins il le
disait) pour se rallier franchement au christianisme.

À l'époque où nous échangions nos idées, il ne se préoccupait pas encore de la recherche d'une
doctrine morale, dont du reste il ne se sentait pas le besoin ; cependant les théories boudhistes,
encore peu connues,  lui paraissaient mériter l'attention des penseurs, et il  parlait souvent de les
approfondir, et d'en tirer une espèce de morale laïque applicable à notre race occidentale et à nos
mœurs.

Fin septembre, quelque temps après la libération des camarades, ma mère retrouva ma trace, et
un beau matin débarqua dans ma chambre à Puteaux.

Ouvrier teinturier,  ayant un salaire fixe et assuré, j'aurais pu la conserver avec moi, mais ne
vivant que de travaux de hasard, cela m'était impossible.

Heureusement,  Chemalé me procura une vérification de travaux de peinture qui me procura
suffisamment pour pouvoir emmener ma mère dans notre pays d'origine, la Franche Comté, le pays
de Cabet, de Fourier, de Proudhon.

Seulement,  si  j'avais  pu  y  aller,  je  n'en  pu  revenir,  et  le  temps  passa,  les  événements  se
précipitèrent,  la  guerre,  la  Commune.  Malon  s'échappa,  je  ne  devais  plus  le  revoir,  non  plus
qu'habiter  Paris.  Je  dus  parcourir  la  France,  puis  l'étranger,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Allemagne  qui
probablement héritera de mes os et n'en sera pas plus fière pour cela.



19

[VI] F [16B (16A bl.)]

Madame Jarry 58, l'hôtesse de Malon, était en 1868 une femme de 30 à 35 ans, maigre, à profil en
lame  de  couteau,  allure  chevaline,  bref  un  vrai  remède  contre  l'amour.  Son  mari  n'était  pas
contremaître, mais un simple ouvrier teinturier.

Elle avait deux enfants, un garçon de 13 à 14 ans et une fille de 10 ans 59.

Malon lui avait confié la gérance du magasin de vente de la Revendication à Boulogne, cela lui
rapportait de 2 à 3 francs par jour.

Mais  elle  avait  une  sœur  60 de  23  à  25  ans,  très  gentille  ma foi,  et  qui  en  68  n'avait  pas
d'enfants 61. Son mari, un bon Gascon assez naïf était spécialement chargé du ramonage des grandes
cheminées des usines, besogne qu'il fallait faire la nuit ou à l'aube avant le rallumage des feux. Il
entrait dans les cheminées nu comme un ver, et tirait des coups de fusil, la commotion détachait les
plus gros amas de suie, il grattait le reste ; il rentrait vers 8 heures, se lavait et dormait le reste du
jour.

Cette jeune sœur, ainsi libre de ses actions dans la journée, venait avec nous et Madame Jarry
tous les dimanches pendant les trois mois que Malon a passés à Sainte-Pélagie.

[17A] Je vous l'ai déjà dit, n'est-ce pas, les amis du dehors arrivaient à la prison vers midi, avec
des provisions, viandes, fruits, vin, etc., on sortait les tables des cellules, on les rangeait dans la
grande galerie voûtée, et tous ensemble, on banquetait jusqu'à 2 heures où on servait le café et où
arrivaient encore d'autres camarades.

On  était  bien  une  quarantaine,  et  dans  le  brouhaha  des  conversations  et  le  tumulte  des
discussions, rien n'était plus facile à quelques-uns des détenus de nous fausser compagnie et de
rentrer dans leurs cellules, en galante compagnie.

Les portes ne pouvaient se fermer de l'intérieur et à hauteur d'homme s'ouvraient des guichets
grillés, mais les uns avaient fabriqué des loquets en bois que l'on pouvait manœuvrer de loin avec
des  ficelles,  d'autres,  plus  simplistes,  tiraient  le  lit  en  fer  contre  la  porte  et  accrochaient  les
vêtements à la porte devant le guichet, et ainsi étaient à l'abri des indiscrets.

Du reste, on était très habitué à ces fugues, et quand un camarade avait momentanément disparu,
on n'insistait pas davantage, sauf pour Combault qui avait le diable au corps.

58 Aglaée [Aglaé, Aglaë] Eugénie LENOIR, née à Bièvres (Essonne) le 1er juin 1832. En 1868, elle a donc 36 ans. Elle
épouse à Puteaux le 25 février 1854 Pierre Louis JARRY (18 janvier 1830, Igny-?), imprimeur sur étoffes au jour du
mariage, et par la suite dit journalier dans les actes de naissance de ses enfants, bien que teinturier pour Nérict. La
graphie du prénom, Aglaée, est celle de l'état civil.

59 Elle a eu, à ma connaissance, cinq enfants : les jumeaux Augustine Angélina et Louis Paul, nés le 1er décembre 1854
(mais Augustine Angélina décède deux jours après) ; Louis Adolphe, né le 8 février 1859, et mort le 26 juin suivant ;
Marie Adélaïde, du 14 septembre 1860, et enfin Aristide Olga – qui est un garçon – né beaucoup plus tard, le 27 juin
1868, et dont les déclarants sont le père et Benoît Malon. Ralf de Nérict a donc connu Louis Paul, âgé de 13 ans en
1868, Marie Adélaïde, qui n'a alors que 8 ans. A-t-il oublié Aristide Olga ? Ou le passe-t-il sous silence, car dans le
contexte où il est né, ne pourrait-on penser qu'il est peut-être de Malon ?

60 Cette sœur, Olympe Alphonsine, née elle aussi à Bièvres, le 24 septembre 1836 (elle a donc 32 ans en 68), épouse à
Puteaux le 21 janvier 1860 Simon Joseph GILBERT, natif du lieu, le 21 juin 1835, et dit cultivateur au jour du mariage.
C'est peut-être le caractère avenant d'Olympe qui la fait juger dans les souvenir de Ralf de Nérict d'une plus grande
différence d'âge avec sa sœur , et sensiblement plus jeune qu'elle n'est.

61 Contrairement à ce que pense Nérict, Olympe a eu cinq enfants : Prudence Louise, née le 15 juillet 1861 à Puteaux,
3, rue Bourgeoise ;  Guilain Paul,  né le 28 septembre 1863, également à Puteaux, 41, rue Saint-Denis ;  Louise
Estelle, à la même adresse, le 19 janvier 1865 ; Louis Alphonse Léon Joseph, venu au monde toujours à la même
adresse  le  12  décembre  1865,  décédé  (sous  les  prénoms  d'Alphonse  Paul)  le  10  septembre  1870,  et  Emma
Alphonsine Jeanne, née le 23 juin 1868. On peut remarquer que dans les actes de naissance la profession du père
n'est pas mentionnée
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Dès l'arrivée de sa femme, qui cependant venait trois fois par semaine, il courrait s'enfermer
[17B] avant que l'on eût servi la soupe que fournissait la prison, y retournait après le café et après
encore pour le coup des adieux, et cela au milieu des rires et des quolibets, ce qui ne le gênait
nullement.

La  sœur  de  Madame  Jarry  venait  aussi  le  jeudi  à  Sainte-Pélagie,  car  je  l'y  ai  rencontrée
quelquefois, mais à dire vrai, je n'ai jamais remarqué quoi que ce soit d'extraordinaire entre elle et
Malon.

Le  seul  contremaître  qui  était  avec  nous,  et  dont  Malon  avait  fait  le  président  du  Conseil
d'administration de la  Revendication, avait aussi une assez jolie femme, mais elle venait rarement
avec nous, et je ne l'ai jamais rencontrée à Sainte-Pélagie.

La  seule femme dont  Malon m'ait  paru fréquenter  de  très  près  était  la  maîtresse  d'un autre
contremaître nommé Desroubaix, très jolie, très coquette, mais là encore, rien de précis.

Malon demeurait  à Puteaux rue Mars-et-Roty,  le logement était  au 2me une chambre dont la
fenêtre donnant sur la cour avec pour perspective le Mont Valérien.

C'est  du reste  dans cette  rue Mars-et-Roty que l'on a plus tard transféré les  magasins de la
Revendication qui du temps de Malon étaient dans la Grande Rue.

Madame Jarry, elle, demeurait sur le Quai de la Seine, au rez-de-chaussée, c'est là où venait
Pindy.

[18A] Très certainement il doit y avoir encore à Puteaux des personnes qui ont connu Malon.

En 1896, j'étais à un Congrès de Coopération international 62 que présidait Siegfried 63 au Musée
social 64, rue Las Cases. Il y avait là des délégués des artels 65 russes, qui ne parlaient pas français.
On leur  avait  donné comme interprète une  jeune  femme française  qui  avait  séjourné  quelques
années en Russie.

Or cette jeune femme à côté de qui je me trouvais au banquet offert par le comte de Chambrun 66

était de Puteaux, et la fille d'une femme qui avait été employée à la Revendication. Nous causâmes
longuement de ce temps-là et elle me donna plusieurs adresses, mais je n'eus pas le temps d'y aller.

Elle  demeurait  boulevard  de  la  Villette,  il  est  vrai  que  c'était  en  1896,  mais  n'importe,  j'ai
quelques indices et je vais la rechercher. Peut-être pourrai-je plus tard vous renseigner.

Pour Varlin, il était l'homme le plus remarquable du parti ; ses longs cheveux, sa barbe bouclée,
la douceur de son regard, lui donnaient la physionomie d'un jeune dieu. C'est lui qui m'a laissé
l'impression la plus profonde quoique j'aie eu moins souvent l'occasion de vivre avec lui qu'avec
Malon.

[18B] Féministe avant la lettre, car ne l'oubliez pas, c'est en 1868, Varlin avait autour de lui un
véritable escadron de jeunes amazones, qui littéralement vivaient de sa parole. C'étaient [pour] la
plupart des ouvrières brocheuses, car vous le savez, il était, lui, relieur, mais relieur d'art, car j'ai
souvent vu sur son établi des couvrures en peau dont le cuir ciselé et modelé était un véritable chef-
d'œuvre. Du reste et malgré ses loisirs il gagnait largement sa vie.

62 2e Congrès coopératif international, 28-31 octobre 1896.
63 Jules SIEGFRIED (1837-1922), homme politique, député, puis sénateur de la Seine-inférieure sous la 3e République,

ministre du Commerce (1892-1893), inspirateur des Habitations à Bon Marché, co-fondateur du Musée social.
64 Aujourd'hui  CEDIAS  – Centre  d'études, de documentation,  d'information et d'action sociales,  toujours dans les

mêmes locaux du 5, rue Las-Cases (7e arrondissement).
65 Du temps de l'Empire russe, association de travailleurs autogérée.
66 Aldebert de CHAMBRUN (1821-1899), homme politique, député puis sénateur de Lozère, co-fondateur et bienfaiteur

du Musée social.
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Son logement était au 2me ou au 3me, je ne sais plus au juste, mais je penche pour le 2me, et les
premières fenêtres à gauche en retour sur la cour, si de l'escalier vous regardez l'entrée de la maison
sur la rue Dauphine, étaient les siennes, mais j'oubliais de vous dire que pour arriver chez lui, il
fallait prendre l'escalier au fond de la cour, laquelle était en communication directe avec la rue.

Il avait fondé lui aussi une coopérative, “la Marmite”, laquelle était d'un précieux secours aux
camarades sans le sou.

Le personnel, le plus souvent des brocheuses sans travail, ne recevait aucune rétribution, ce qui
ne l'empêchait pas d'être le matin à la 1re heure aux Halles pour acheter bon marché les provisions
de la journée.

Dans ce milieu régnait du reste un véritable esprit phalanstérien, on ne le raisonnait pas, mais on
le pratiquait d'instinct.

Comme exemple, je vous citerai dans les environs du passage du Dragon, rue Taranne, dans une
maison [19A] qu'habitait alors un sieur Gagne 67, auteur d'un poème qu'il intitulait “l'Unitéïde ou le
Calvaire des Rois”,  célébrant les bienfaits  d'une future république monarchico-impériale dont il
devait être le premier président, dans cette maison, dis-je, habitait un groupe d'une association assez
curieuse.

Chaque groupe se composait de six adhérents mâles, et d'une présidente, dame ou demoiselle,
cela importait peu et vous allez voir pourquoi.

Le logement comprenait une chambre avec six petits lits en fer pour une personne, cette pièce
servait aussi de cuisine et de salle à manger pendant le jour, et d'une autre chambre avec un grand lit
à deux personnes où chaque soir et à tour de rôle un associé différent venait prendre place aux côtés
de la présidente.

Celle-ci,  outre  ce  service  spécial  de  la  nuit,  devait  surveiller  le  linge  et  les  vêtements  des
associés et confectionner leurs repas.

Une caisse commune constituée par les apports de tous lui était confiée, les bonis réalisés étaient
sa propriété.

Aucune  autre  femme  qu'elle  ne  pouvait  pénétrer  dans  l'appartement,  l'admission,  le  renvoi
étaient réglés par des clauses très sévères et cependant respectées.

Bien qu'immoral relativement à nos mœurs apparentes, les associés en question, des relieurs, des
typographes, se trouvaient très bien de ce régime. J'ajouterai aussi [19B] qu'en dehors de leur nuit
obligatoire,  ils  n'étaient  pas  tenus  à  la  fidélité  vis-à-vis  de  la  présidente,  bien  que  certaines
précautions d'hygiène leur fussent imposées.

C'est  dans  ce milieu qu'évoluait  Varlin,  lequel  en était  du reste  quelque peu le fondateur  et
l'apôtre.

Il avait, bien différent en cela de Malon, un véritable talent d'improvisation et de persuasion et
parmi les victimes que fit la réaction versaillaise en mai 71 68, sa mort est une de celles qu'il faut le
plus déplorer.

—

Héligon au 18 Mars imita la prudence de Tolain et sans se mettre ouvertement avec Versailles,

67 Paulin GAGNE (1808-1876), avocat et fou littéraire. Ralf de Nérict confond ici deux œuvres : À tous les peuples du
Monde. L'Unitéide ou la  Femme-Messie,  poème universel  en douze  chants et  en  soixante actes...,  1857,  et  Le
Calvaire des rois : Louis XVI, Marie-Antoinette, Élisabeth et Louis XVII, martyrs et christs de la royauté, régi-
tragédie épique, historique et nationale en cinq actes et en vers, Paris, Frédéric Passy, 1863.

68 Nérict a noté “mai 70”.
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ne se mêla pas aux événements parisiens, il en fut récompensé plus tard et nommé Conservateur du
parc de Bercy, l'entrepôt des vins et spiritueux, poste des plus avantageux.

—

J'avais déjà quitté Paris quand le local de la rue Chapon fut abandonné pour celui de la Corderie
du Temple.

[Suivent,  clichés  20B-25,  les  rectos  et  versos  de  3 enveloppes postées  à  Berlin  Zehlendorf,
adressées à “Monsieur Lucien Descaves | Rue de la Santé 46 | Paris XIV” et datées de 1911.]

***


