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André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du second Empire

Alice Primi

« La vie ne réside pas dans la société, mais dans l’être seul, dans l’individu qui sent, pense et  
veut (...). On n’a pas encore suffisamment compris la folie de ces conceptions formées en  
dehors du moi, lieu unique de la vie humaine, et l’inanité d’un idéal qui s’accomplit ailleurs  
que dans l’être »  [Léo, 1990, p. 116] 

Lorsque au début des années 1860, Léodile Champseix publie ses premiers romans sous 

le pseudonyme d’André Léo, quelques critiques littéraires les comparent d’emblée à ceux de 

George  Sand,  et  la  presse  d’opposition  les  salue  comme  des  écrits  dédiés  à  la  cause 

républicaine et démocrate1. Les personnages mis en scène se révoltent en effet contre le statut 

de  mineure  dévolu  aux  femmes,  contre  l’emprise  des  préjugés  et  de  la  religion,  contre 

l’exploitation  des  classes  laborieuses.  On  peut  y  lire  en  filigrane  une  mise  en  cause  du 

système sur lequel repose le régime de Napoléon III. Cette œuvre engagée exprime toutefois 

des prises de positions encore bien plus radicales que ce qu’en retiennent les commentateurs 

contemporains. En dénonçant toute forme d’autoritarisme et d’oppression, André Léo pose 

une condition indispensable à l’avènement de la démocratie : l’accès des femmes à la liberté 

et à l’égalité. Elle développe cette réflexion de façon plus approfondie en 1869, dans un essai 

intitulé La Femme et les Mœurs. Monarchie ou Liberté. Elle y montre les enjeux centraux des 

revendications  des  femmes  et  des  démocrates,  ainsi  que  les  impasses  qui  guettent  ces 

mouvements  s’ils  dévient  des  principes  fondamentaux  qui  doivent  motiver  leur  lutte. 

J’étudierai ici tout particulièrement cet ouvrage, intéressant à plusieurs titres : d’une part, il 

permet d’éclairer la situation des années 1868-1869 du point de vue d’une femme qui a été 

témoin et partie prenante de ce moment de contestation politique ; d’autre part, il donne à lire 

une analyse peu ordinaire,  car reposant sur ce que l’on appelle  aujourd’hui  le concept de 

« genre ». La pensée d’André Léo, comme son parcours biographique, permet de surcroît de 

s’interroger  sur  la  validité  et  l’usage  des  notions  de  « représentativité »  et 

« d’exceptionnalité » en histoire [Planté,  Riot-Sarcey, Varikas, 1988]. Cette figure n’est en 

1 Parmi les premiers titres: Un mariage scandaleux, Paris, Hachette, 1862 ; Un divorce, Paris, bureaux du Siècle, 
1862 ; Une vieille fille et Jacques Galeron, Paris, Achille Faure, 1864.



effet représentative ni d’une classe sociale, ni du destin de la majorité des femmes de son 

temps.  Elle  ne  peut  être  dite  exceptionnelle  que  si  l’on  considère  que  la  représentation 

normative de « la Femme » constitue la réalité, en effaçant les résistances et les singularités 

des personnes. Son cas est en revanche exemplaire de la manière dont un individu peut se 

construire en définissant lui-même son rapport au groupe, en l’occurrence celui des femmes, 

auquel André Léo donne une définition politique et non « essentialiste ».

Par le sujet de ses préoccupations et par la lucidité de sa critique, André Léo occupe une 

place singulière dans le milieu de l’opposition du second empire. Les étapes de sa formation 

intellectuelle restent sujettes à hypothèses [Dalotel, 2004]. Fille d’un républicain franc-maçon 

qui était notaire et juge de paix dans la Vienne, Léodile Bera a déjà acquis, sans doute en 

autodidacte,  une solide culture littéraire, philosophique et politique lorsqu’elle se marie en 

1851,  à  l’âge  de  vingt-sept  ans.  Elle  rejoint  en  Suisse  son  époux  Pierre  Champseix,  un 

socialiste qui a été un proche collaborateur de Pierre Leroux et de Pauline Roland, et qui vit  

exilé depuis sa condamnation en 1849. Suite à l’amnistie de 1861, le couple revient en France 

avec ses enfants, les jumeaux André et Léo ; il cherche à s’installer à Paris avec le soutien 

d’anciens saint-simoniens tels que Adolphe Guéroult, Charles et Elisa Lemonnier, et celui de 

diverses  personnalités  du  mouvement  coopérateur, dont  les  frères  Reclus.  Paru  à  compte 

d’auteur en 1863,  Un Mariage scandaleux procure immédiatement une certaine notoriété à 

celle qui a décidé de signer André Léo. Devenue veuve quelques mois plus tard, elle peut, 

grâce à ce premier succès, venir vivre de sa plume à Paris. Jusqu’à sa mort en 1900, elle 

poursuit une abondante œuvre littéraire, qui représente sa principale ressource mais demeure 

avant tout le moyen de propager ses convictions. A la fin des années 1860, son engagement 

politique  devient  de  plus  en  plus  explicite :  elle  écrit  dans  divers  journaux  socialistes  et 

démocrates2,  fréquente  des  membres  de  l’Association  Internationale  des  Travailleurs,  et, 

lorsque l’organisation de réunions publiques est  libéralisée à partir  de juin 1868 [Dalotel, 

Faure, Freiermuth,  1980], elle cherche à faire entendre la voix des femmes dans ce grand 

mouvement d’expression populaire. Le 6 juillet 1868, lors d’une deuxième réunion publique 

consacrée au travail des femmes, André Léo fait lire un manifeste qu’elle a rédigé et signé 

avec dix-huit autres femmes, dont plusieurs appartiennent au groupe des Internationaux de 

Puteaux. Ce texte dénonce « la servitude de la femme, privée par les lois et par la société de la 

possession du droit individuel », et appelle « tous ceux qui réclament l’équité sociale, tous 

ceux qui haïssent l’injustice », à soutenir la cause de l’égalité des femmes3. André Léo se 
2 Elle collabore entre autres à La Coopération (Bruxelles) à partir de 1867, à l’Opinion Nationale (Paris) à partir 
de 1868, et la rédaction de l’Egalité (Genève) la sollicite en 1869.
3 Le texte est publié avec les noms des signataires dans l’Opinion Nationale du 20 juillet 1868.
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heurte toutefois très vite au conservatisme qui prédomine dans ces réunions publiques : quel 

que  soit  le  courant  républicain  ou  socialiste  auquel  ils  se  rattachent,  la  majorité  des 

organisateurs s’accordent pour légitimer la tutelle des femmes, et refuser de leur reconnaître 

le  droit  au  travail.  Elle  abandonne donc le  terrain  de  ces  réunions  et,  tout  en continuant 

d’organiser une revendication collective, rédige un essai sur la question des femmes et de la 

démocratie. 

La Femme et les Mœurs. Monarchie ou Liberté est édité en 1869 par le nouveau journal 

Le Droit des Femmes, dont André Léo est un temps collaboratrice. Réagissant à la réédition 

du livre de Proudhon,  De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise4, elle  entreprend de 

réfuter  une  argumentation  qui  a  profondément  influencé  les  organisations  socialistes 

représentées  dans  les  réunions  parisiennes  de  1868.  Elle  veut  démontrer  que  dénier  aux 

femmes les droits fondamentaux de l’être humain prouve un attachement au despotisme du 

passé qui rend impossible tout progrès vers la liberté et la démocratie. Si André Léo s’inscrit 

là dans la lignée d’une controverse déjà ancienne5, son texte se distingue par le radicalisme de 

sa pensée. En effet, les autres femmes qui écrivent pour contester leur statut semblent avoir 

intériorisé les discours normatifs qui jugent toutes les femmes selon leur degré de conformité 

avec la  figure de « la Femme » – celle-ci  incarnant  avant  tout les qualités  exigées  par  la 

mission d’Epouse et de Mère. Renforcée par l’ordre social et moral du second empire, cette 

idée que « les femmes comme groupe humain se rattachent à l’espèce et non à une possible 

démultiplication  d’individus  libres  d’eux-mêmes »  [Fraisse,  1989,  p.  51]  leur  rend 

extrêmement difficile d’accéder à l’espace public et de penser hors de ces normes données 

comme  « naturelles ».  Presque  toutes  s’expriment  donc  au  nom  de  « la  Femme »,  et 

s’appuient  sur  la  différence  des  sexes  pour  parler  d’elles-mêmes  et  de  leur  rôle  social6. 

Prétendre à une complémentarité de « nature » avec l’homme, qui justifierait la particularité 

de  leur  rôle,  leur  permet  certes  de  conférer  aux  femmes  une  valorisation  individuelle  et 

collective, mais s’inscrit parfaitement dans la logique qui régit leur exclusion, et la redouble. 

Ainsi, la réflexion d’André Léo peut paraître exceptionnelle dans la mesure où elle offre l’un 

des rares témoignages d’un engagement qui repose à la fois sur une très vive « conscience de 

4 Pierre-Joseph Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, Garnier frères, 1858.
5 En 1849, plusieurs femmes, dont Jeanne Deroin, ont répondu par voie de presse à Proudhon qui renvoyait les  
femmes socialistes à leurs foyers,  en vertu de son axiome « ménagère ou courtisane ».  En 1858, Juliette La 
Messine a publié Idées antiproudhoniennes sur l’amour, la femme, le mariage, réédité en 1861 sous le nom de 
Juliette  Lamber.  En  1860 Jenny P.  d’Héricourt  a  publié  La  Femme  affranchie.  Réponse  à  MM.  Michelet,  
Proudhon, de Girardin, Auguste Comte et autres novateurs modernes, Bruxelles, Paris, Lacroix.
6 Signalons toutefois que Jenny P. d’Héricourt  fait aussi exception. Elle estime que « de Droit naturel, toute 
créature humaine est libre, autonome, doit développer ses facultés, exercer ses aptitudes sans autre limite que  
l’Egalité (…) » [Héricourt, 1860, tome II, p. 23]. André Léo la cite d’ailleurs avec admiration [Léo, 1990, p. 45].
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genre » et sur un refus radical de « l’identité de genre ». Si l’on reprend la définition du genre 

donnée par Joan W. Scott : « Le genre est un élément constitutif de rapports sociaux fondés 

sur des différences perçues entre les sexes, et le genre est une façon première de signifier des 

rapports  de  pouvoir »  [Scott,  1988,  p.  141],  on s’aperçoit  que  tous  les  éléments  de  cette 

définition sont contenus dans l’argumentation d’André Léo. Elle est ainsi capable de franchir 

l’obstacle  de la  différence  des  sexes  auquel  se  heurtent  celles  de ses  contemporaines  qui 

restent prisonnières de leur « identité de genre ». Dans La Femme et les Mœurs, André Léo se 

garde  ainsi  de  réclamer  le  droit  commun  au  nom  de  spécificités  « féminines »  mais  ne 

revendique pas non plus une similitude avec les hommes qui seule donnerait accès à l’égalité.  

Elle parvient à prôner une mobilisation collective des femmes sans utiliser un discours basé 

sur l’identité de groupe, et concilie son attachement à une indispensable solidarité féminine 

avec son respect pour l’irréductible singularité de chaque individu.

La « conscience de genre » chez André Léo

J’emprunte l’expression « conscience de genre » à Eleni Varikas, qui a bâti ce concept 

pour  désigner  un  ensemble  significatif  de  traits  marquant  la  nouvelle  perception  qu’ont 

d’elles-mêmes les femmes grecques qu’elle a étudiées [Varikas, 1986]7. Chez André Léo, cela 

peut se définir comme la conscience de partager avec toutes les autres femmes des contraintes 

identiques,  qui sont imposées à toutes  en tant que femmes,  contraintes  qui sont en même 

temps  celles  qui  les  définissent  comme femmes (sous  la  forme  de  normes  identitaires  et 

comportementales) et qui déterminent la catégorie « femme » (sous la forme d’injonctions et 

de restrictions définissant un statut et une fonction sociale)8. Lutter contre ces contraintes, 

perçues comme pilier d’un système social fonctionnant au bénéfice des hommes, représente 

pour elle un objectif qui doit devenir commun à toutes les femmes, sa « conscience de genre » 

se doublant d’un sentiment de « solidarité de genre ». Elle dénonce donc la dépendance qui 

est imposée à toutes les femmes dans tous les domaines et dans toutes les classes sociales, et 

7 Cette nouvelle perception des femmes peut être résumée ainsi : « la conscience d’appartenir  à une catégorie 
aussi bien biologique que sociale ; la conscience de partager avec le reste des femmes des destins et intérêts 
communs ; le sentiment de faire l’objet de discriminations et/ou mécontentement face à la condition féminine  ; 
l’aspiration d’amélioration de cette condition » [Varikas, 1986, chapitre IV].
8 Par sa radicalité, la « conscience de genre » d’André Léo se différencie donc de celle qui apparaît chez les 
femmes des classes moyennes grecques au XIXè siècle, pour qui « la  conscience de genre se situerait ainsi entre 
la perception traditionnelle de la condition féminine, considérée comme faisant partie d’un ordre naturel, et la 
prise de conscience que la position féminine constitue une construction sociale, donc transformable.  », [Varikas, 
1986, chap. IV].  André Léo rejette en effet  toute idée de « féminité » d’ordre naturel,  et  sa réflexion sur le 
caractère construit de la catégorie sociale désignée par le nom de femme, est indissociable d’une revendication  
égalitaire.
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montre que,  si  l’oppression de l’ouvrière  et  de la  bourgeoise ne se traduisent  pas par les 

mêmes difficultés, elles partagent néanmoins un statut identique :

« Par la dépendance matérielle où [la femme] est tenue, écartée de presque toutes les 

fonctions sociales autres que serviles, et réduite à un salaire insuffisant (…) : on en a fait un 

objet. Par la servitude morale qu’on lui impose en la déclarant faite pour l’homme, et non 

pour elle-même (…) :  on en a fait  un objet.  En abaissant  pour elle,  systématiquement,  le 

niveau de l’instruction,  en  lui  interdisant,  et  par  l’empire  du  préjugé,  et  par  le  refus  des 

moyens,  les  hautes  études,  on  l’a  contrainte  (…)  de  descendre  du  rôle  de  sujet  à  celui 

d’objet » [Léo, 1990, p. 51-52]. 

Cette communauté de condition permet à André Léo de prôner l’entraide des femmes de 

tous  milieux :  elles  doivent  vaincre  « la  crainte  du  ridicule »  et  « le  respect  des  fausses 

convenances » dont les a imprégné leur éducation, afin de rejoindre la « cause si morale, si 

grande, si urgente » qu’elle même défend. Elle juge donc d’autant plus sévèrement celles qui 

ont pu s’émanciper matériellement et intellectuellement, mais qui refusent de s’associer aux 

revendications en faveur de l’ensemble des femmes :

« … pendant longtemps le nombre sera grand de celles qui désirant parler se tairont (...). 

Mais comment n’en serait-il pas ainsi de la multitude, sous la double pression du pouvoir de 

l’usage et du pouvoir domestique, lorsque parmi celles mêmes qui font profession de penser 

librement, qui ont rompu avec les vieux dogmes et se vantent d’aimer tout progrès, la plupart 

restent froides ou du moins silencieuses, à l’appel d’une cause qui est la leur, et qui les oblige 

d’autant plus que, plus heureuses, elles sont affranchies du joug d’ignorance, de misère et de 

honte, sous lequel gémissent et rampent leurs malheureuses sœurs  (…) » [Léo, 1990, p. 126-

128]. 

Cette  accusation  fait  penser  à  l’attitude  de  personnalités  telles  que  Daniel  Stern et 

George Sand qui, dans leur œuvre, se sont rebellées contre les préjugés et des lois iniques 

mais, malgré (ou à cause de) leur renommée et leur audience, ont toujours refusé de devenir 

des porte-paroles pour les femmes. André Léo impose, elle, une obligation morale pour les 

plus éclairées, qui doivent faire bénéficier les autres de leur propre libération. Elle-même met 

en pratique ces principes en essayant de susciter une prise de conscience et d’organiser une 

action collective. Le manifeste qu’elle fait lire le 6 juillet 1868 annonce ainsi que les dix-neuf 

signataires forment « une ligue pour une nouvelle déclaration des droits, non plus seulement 

ceux de l’homme, mais ceux de l’humanité et pour leur réalisation sociale ». Cette ligue se 

réunit régulièrement à partir de janvier 1869 et produit une nouvelle proclamation intitulée 
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« Revendication des droits civils refusés à une moitié de la nation », probablement rédigée par 

André Léo9, qui la fait publier dans Le Droit des Femmes. Fonctionnant comme une pétition 

jusqu’en septembre 1869, ce texte recueille en cinq mois les  signatures de 166 femmes (et de 

122 hommes), provenant surtout de Paris et de sa banlieue, mais aussi de Lyon, Bordeaux et 

de plus petites villes. Les signataires réclament non seulement la fin de la minorité civile de 

l’épouse10, mais aussi l’accès pour les filles à une instruction égale à celle des garçons, et la 

juste  rétribution  du  travail  féminin.  La  Ligue  se  nomme  désormais  Société  pour  la 

revendication des droits de la femme, et se dote en septembre 1869 de statuts la constituant en 

association11.  Parmi  membres  fondateurs,  seule  André  Léo  avait  déjà  signé  le  premier 

manifeste de juillet 1868, et l’on peut penser que c’est elle qui porte à bout de bras cette 

ébauche de mouvement. 

Si elle appelle de cette façon les femmes à s’unir entre elles pour défendre des intérêts  

communs,  c’est  en collaboration  avec des hommes soucieux de justice,  et  sans jamais  se 

référer à une spécificité « féminine », à une « sororité naturelle » : la solidarité des femmes 

doit,  selon elle,  provenir  de la conscience qu’elles partagent  une même condition sociale, 

qu’André Léo résume comme le  dressage d’une moitié  de la  nation à  l’obéissance et  à la 

superstition.  Tout  au  long  de  son  livre  La  Femme  et  les  Mœurs,  elle-même  s’exprime 

d’ailleurs uniquement en son nom propre, en employant le « je » du sujet libre et autonome, et 

jamais un « nous » qui suggèrerait l’appartenance « naturelle » à une catégorie objective.

La différence des sexes : une construction qui sert une domination

9 Voir ses lettres à Léon Richer, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, fonds Marie-Louise Bouglé.
10 « (…) La loi civile reconnaît à chaque individu la propriété de ses biens. Cependant la femme mariée ne peut 
administrer sa fortune, et souvent elle se voir ruinée avec ses enfants, sans avoir pu l’empêcher, ni même le 
prévoir. (Art. 1421 et 1549) Elle ne peut ni acheter ni vendre (art. 217 et 1449), ni contracter (art. 1123), ni  
accepter une donation (art. 776, 905, 1123, 217), ni exercer un état, ni intenter une action en justice (art 215)  
sans l’autorisation de son mari (Code de commerce, art.4). Son témoignage est écarté dans les actes solennels de 
la  vie  civile,  comme  dépourvu  d’autorité  suffisante  (Art.  37).  Mère,  ses  droits  sont  primés,  ou  même 
complètement annulés par ceux du père, qui seul a le droit légal de diriger l’éducation de l’enfant, de la faire  
incarcérer, de déterminer sa carrière, de le marier, sans le consentement de la mère et contre sa volonté.  (Art. 
148, 373, 375 et 376). Hors le mariage, la femme porte seule le poids d’une faute. La recherche de la paternité  
étant  interdite  (art  340),  l’impunité  de  l’homme,  en  pareil  cas,  est  une  des  causes  les  plus  actives  qui  
entretiennent dans la société la démoralisation et la misère. Cette situation faite à la femme par nos lois, entraîne  
pareil déni de justice dans les mœurs et dans les usages (…) » : « Revendication des droits civils refusés à une 
moitié de la nation », Le Droit des Femmes, n°2, 18 avril 1869.
11 Statuts datés du 30 septembre 1869, imprimés dans une brochure conservée à la BHVP, fonds Marie-Louise 
Bouglé. La façon dont les signataires se présentent permet de constater une certaine mixité sociale  : on compte 
deux ouvrières, deux artisans, trois femmes sans profession, une institutrice et une femme de lettres (André-Léo,  
qui  d’ailleurs  n’indique  pas  sa  profession),  un  homme  de  lettres  et  quatre  hommes  de  profession  libérale 
(professeur, avocats, notaire).
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Pour  démontrer  que  l’identité  et  la  fonction  auxquelles  les  femmes  sont  assignées 

correspondent à un phénomène construit, dont la signification est sociale et politique, André 

Léo entreprend de démonter point par point l’argumentation par laquelle Proudhon légitime la 

domination  masculine.  Ce  dernier  explique  que  la  nature  a  conçu  le  corps  féminin 

exclusivement pour la maternité ; il en résulte une infériorité générale traduisant une essence 

spécifique qui place la femme à mi-chemin entre l’homme et l’animal : sa subordination est 

en conséquent inévitable et nécessaire au point de vue de la Nature et de la Justice. Récusant  

cette logique, André Léo n’élude pas la question de la différence, mais refuse d’en déduire 

« une  antinomie  qui  n’existe  ni  dans  la  nature  des  choses,  ni  d’après  les  lois  du  sens 

commun ». Consciente de la proximité dangereuse avec les notions de complémentarité et 

d’altérité, elle réduit le caractère naturel de la différence à son   strict minimum et redonne 

toute  sa  dimension  sociale  à  la  question.  Elle  commence  par  dénoncer  l’absurdité  d’une 

pensée qui assimile  la différence à l’infériorité  et  qui ne conçoit  donc l’égalité  des droits 

qu’entre êtres identiques. Prenant comme exemples les corvées des ouvrières et des paysannes 

ou le travail des femmes en couches, elle estime que la force des femmes est équivalente à 

celle des hommes, même si elle se manifeste autrement. Toutefois, André Léo doit aller plus 

loin, en réévaluant l’importance et la signification de la différence entre les sexes. Elle montre 

tout d’abord que le discours sur la spécificité de la femme est construit comme un instrument 

de hiérarchisation,  sans rapport  avec la  réalité,  qui  aboutit  à  « différencier  l’homme et  la 

femme, jusqu’à en faire deux contraires » [Léo, 1990, p. 66]. Rejetant le raisonnement issu 

des Lumières, qui cherche a posteriori « dans la nature la légitimation des faits sociaux ou la 

justification des théories » [Léo, 1990, p. 68], elle  critique vigoureusement l’interprétation 

soi-disant scientifique de ladite nature par la physiologie, la phrénologie, l’étude de l’hystérie, 

autant d’observations qui ne servent qu’à inventer une femme « différente de l’homme en 

toutes choses » :

« Tout le monde connaît à présent cette créature,  je veux dire cette  création, mobile, 

capricieuse,  tour  à  tour  sublime  et  fantasque,  éthérée  et  rampante,  douce  et  horrible, 

animalement tendre, digne de tous les adjectifs, et qu’aucun substantif ne réalise, pétrie de 

toutes  les  quintessences  et  de  toutes  les  abjections,  fille  de  l’antithèse,  et  sœur  de  la 

périphrase. (…) De ces profondes études, il résulte que la femme (…) n’est faite que pour 

adorer l’homme et lui obéir » [Léo, 1990, p. 70-71]. 

André  Léo  n’évite  pas  de  traiter  des  différences  anatomiques  incontestables  entre 

hommes et femmes, mais c’est pour mieux démontrer l’incohérence du lien établi entre le 
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physique,  l’intellect  et le moral. Surtout, consciente que la maternité constitue le pivot du 

discours sur l’inégalité des sexes, elle consacre un chapitre entier à cette question, « le grand 

argument, le sceau de la chaîne, par laquelle on attacha de tout temps la femme à la case, au 

gynécée,  et  maintenant  au  foyer »  [Léo,  1990,  p.  89].  Ironisant  sur  la  représentation 

doucereuse faite de la maternité dans la littérature, elle dénonce une fois encore les rapports 

de pouvoir à l’œuvre : en réalité, « ce respect affecté de la maternité n’est que le profond émoi 

d’une  domination  ébranlée »  [Léo,  1990,  p.  94]  car,  si  encensées  soient-elles  dans  les 

discours, les mères sont en réalité dépourvues de tout droit, donc de tout respect véritable. 

Faire de la maternité l’unique accomplissement de la femme répond à une fonction sociale, 

qui est de conforter la domination masculine, et non à une légitimation naturelle. Enfin André 

Léo insiste bien sur l’idée que la différence sexuelle en elle-même ne saurait non plus fonder 

une altérité : 

« Où tracer la démarcation entre ces deux êtres, que tout réunit, mêle et confond, entre 

lesquels  la  seule  différence  incontestable  qui  existe  n’est  qu’un  motif  d’attraction  plus 

particulière  et  de  plus  profonde  union ?  Tout  ce  qui  diffère  d’essence,  diffère  aussi  de 

semence et d’origine. Eux, les mêmes causes les créent et le même sein les nourrit. Au moins,  

pour appuyer de tels  dires,  faudrait-il  (…) démontrer avec quel soin mystérieux la bonne 

nature ferait, au sein de conditions identiques, le triage de cet élément viril – qui s’épanouit en 

si merveilleux effets de moralité sociale et de dignité civique – et de cet autre, uniquement 

composé, comme on sait, de tendresse et de faiblesse, qui serait créé pour adorer l’autre et le  

reproduire – sans mélange aucun » [Léo, 1990, p. 88].

Traiter les aspects physiques de la différence des sexes permet finalement à André Léo 

de déplacer cette question du naturel au social : toute son argumentation est en effet fondée 

sur l’idée que « la Femme » dont on parle est un produit des littérateurs et des scientifiques, et 

que le comportement de la plupart des femmes est la conséquence d’une domination sociale et 

non d’une prédestination éternelle. Si les femmes s’avèrent faibles, c’est qu’elles sont étiolées 

par l’oisiveté forcée et imitent ce « qu’un faux idéal [leur] donne pour modèle » ; il faudrait 

prendre en compte l’exemple de la femme du peuple, notamment de la villageoise : « si ce 

n’est point la femme telle que vous l’imaginez, c’est la femme de la nature ! » [Léo, 1990, p. 

65]. Enfin c’est  l’inégalité de l’instruction des femmes et  des hommes qui explique selon 

André  Léo  l’essentiel  des  différences  d’attitudes  et  d’aptitudes  constatées  entre  eux.  En 

soulignant  l’absurdité  d’un  enseignement  « adapté »  au  sexe,  André  Léo  démontre  que 

« masculin » et « féminin » sont des catégories purement artificielles ; défiant ses adversaires 
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de distinguer d’une part, les vérités d’ordre masculin ; de l’autre, celles d’ordre féminin, elle 

les exhorte ironiquement :

« Cependant, puisqu’on affirme si bien ses limites [de la femme] sans aucun doute, on 

les voit ; il serait donc utile de les exposer nettement. Qu’on montre enfin les deux faces de la  

justice, les deux sexes de la pensée ! Tous les esprits ingénieux qui se sont exercés déjà sur les 

deux morales, doivent entreprendre cette tâche ; elle est digne de leur valeur » [Léo, 1990, p. 

78].

Pour l’individualité contre « l’identité de genre »

André  Léo  parvient  donc,  par  son  analyse,  à  démasquer  et  déconstruire  le 

fonctionnement de ce que nous appelons aujourd’hui le genre. La dimension politique de son 

argumentation montre qu’elle est guidée dans cette démarche par ses profondes convictions 

démocratiques, qui placent la liberté individuelle au-dessus de tout : La Femme et les mœurs 

est en effet un plaidoyer pour que chaque personnalité puisse se réaliser hors de tout schéma 

préconçu, de toute catégorie imposée. Comme l’ont fait d’autres avant elle, André Léo pointe 

l’illogisme de ceux qui se prétendent persuadés que la femme telle  qu’ils la décrivent est 

conforme à la nature, donc immuable, mais craignent de la voir changer si elle est éduquée 

autrement : 

« (…) Ou les caractères sont spécialement différents, et la nature gardera son plan et son 

œuvre ; ou ils sont propres à se confondre, au gré des aptitudes individuelles, et alors quel 

motif avez-vous d’en empêcher ? » [Léo, 1990, p. 79].

Pour  poser  cette  question  –  adressée  avant  tout  aux  membres  de  l’opposition 

républicaine – André Léo fait référence à la tradition démocratique, expliquant que, depuis 

1789,  « le  droit  ne  résulte  plus  que  de  l’existence.  L’être  humain,  l’individu,  est  devenu 

l’unité  de  mesure  d’une  mathématique  nouvelle,  d’un  ordre  nouveau. »  [Léo,  1990,  p. 

114]. Elle s’affirme ainsi en véritable héritière de la Révolution, contrairement aux soi-disant 

démocrates  qui  en  invoquent  les  idéaux  mais  en  refusent  les  conséquences.  Elle  évoque 

notamment  les  récentes  réunions  publiques  où  ces  hommes  ont  exclu  les  femmes  de 

l’universalité, et sacrifié sans vergogne la liberté individuelle pour servir leur propre intérêt de 

despote domestique : 

« On dit [lors des réunions] : Non, l’unité sociale, ce n’est pas l’individu, c’est la famille, 

ainsi hiérarchisée : père, mère, enfant.  – Et les raisons de cet étrange dogme d’une trinité 

nouvelle, non moins dogmatique et mystique que l’ancienne, on les trouva, comme toujours, 
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dans la nature particulière de la femme, et dans la nécessité de l’ordre au sein de la famille. 

Et  comme  toujours,  chaque  orateur  présenta  son  Eve,  pétrie  de  sa  propre  main  (…).  Et 

couverte de fleurs, on la jeta, non seulement hors de la République, mais hors du travail » 

[Léo, 1990, p. 105]. 

André Léo n’a pas attendu cette expérience de l’été 1868 pour porter un regard critique 

sur le mouvement démocrate. Elle exprime à maintes reprises ses inquiétudes, dénonçant la 

persistance de réflexes autoritaires et les dérives hégémoniques qui s’y révèlent12. Si sa foi 

dans les principes démocratiques et son attachement aux projets socialistes soutiennent ses 

revendications  égalitaires  concernant  les  femmes,  on  peut  aussi  dire  à  l’inverse  que  son 

expérience de femme – en butte aux préjugés même de la part des « progressistes » –  l’aide à 

radicaliser  ses exigences  politiques.  On comprend ce que signifie pour elle  la  démocratie 

réelle, en examinant le plan de « l’école démocratique de filles » qu’elle élabore à partir de 

juillet 1868. Cette fondation devient l’objet principal des efforts de la Ligue en faveur des 

droits des femmes puis de la Société pour la revendication des droits de la femme. Elle semble 

enfin sur le point d’aboutir en juillet 1870 – juste avant d’être anéantie par la déclaration de 

guerre. André Léo présente ainsi son projet dans la presse :

« Cette œuvre – je l’ai signalé ici déjà – est  l’école démocratique. L’école et non pas 

une école ; car celle-ci doit être dans la pensée de ses fondateurs le modèle des écoles du 

monde nouveau. Tant d’ambition ! – Oui. C’est ne pas comprendre les conditions de la vie 

démocratique que d’imaginer qu’elle puisse se développer dans les moules de l’ordre ancien. 

Enseigner la superstition, l’obéissance, et prétendre récolter la liberté, est une de ces naïvetés 

énormes  qui  rendent  compte,  au-delà,  de  nos  insuccès  renaissants.  Le  berceau  de  la 

démocratie est l’école nouvelle, républicaine dans sa morale, rationnelle dans ses méthodes, 

enseignant et pratiquant la liberté, l’égalité, la fraternité. »13

12 On peut par exemple citer son article « Les associations à Nantes »,  La Coopération,  n° du 5 mai 1867 : 
« L’esprit despotique se remarque souvent chez ceux qui réclament la liberté : c’est que l’amour propre révolté 
suffit pour faire haïr la tyrannie ; (…). Ce qui se fait opposant s’est levé au nom de la liberté ; il s’assied, après 
ses conquêtes, sur le trône qu’il s’est construit ; il continue de trouver mauvais ce qui le domine mais il trouve 
bon ce qui lui est soumis. Du grand au petit, c’est ce qui se passe un peu partout, dans la ville ou dans l’Etat,  
dans le groupe ou dans la famille. (…) ». Plus tard, dans une lettre qu’elle envoie à  l’Egalité pour poser les 
conditions de sa collaboration à ce journal de l’AIT suisse, elle prévient : « La démocratie – une minorité – (…) 
semble prendre à tâche de se diviser à l’infini, de se réduire aux fractions les plus minimes, par l’intolérance de  
ses opinions. (…) Nous rêvons l’union de tous les hommes dans une organisation sociale, où s’identifieront la 
science et la justice ; mais qui ne saurait non plus se passer d’être libre et fraternelle. (…) En répudiant ces vieux 
et sanglants dogmatismes, devons-nous garder leur esprit ? (…) Allons-nous aussi excommunier ? », L’Egalité, 
n° 8 du 13 mars 1869. Dans les jours qui suivent, André Léo se retrouve de fait « excommuniée » par Bakounine 
et ses partisans [Dalotel, 2004, p. 47-49].
13 Le Siècle, n° du 15 juillet 1870.
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Bien loin de l’instruction que la Troisième République donnera aux filles, André Léo 

veut inaugurer l’enseignement nouveau par « une école faite pour préparer des citoyennes et 

non des sujettes »14. Il s’agit de fonder la démocratie sur le respect inconditionnel de la liberté 

et de l’égalité de chacun, sur la disparition de tout rapport de force et de toute domination, 

pour permettre à chaque être de se développer librement. Le raisonnement développé dans La 

Femme et  les  Mœurs aboutit  ainsi  à  l’éloge  de  l’individualité,  seul  moyen  d’échapper  à 

l’argument  de la  différence  des  sexes.  Conférer  à une femme le  statut  d’individue  à  part 

entière, c’est en effet admettre que la différence entre un homme et une femme n’est pas plus 

importante et pas plus significative que celle entre deux hommes ou entre deux femmes. C’est 

l’accès des femmes à cette différence singulière qui existe entre tous les êtres humains, qui 

leur assurera le bénéfice des droits universels, étape indispensable à l’avènement de la vraie 

démocratie. 

« Si l’être humain est libre par le seul fait de son existence (…), quelle raison alléguer 

pour exclure la femme du droit inhérent à tout individu de l’espèce humaine ? L’utilité ? – 

(…) Contre le droit,  elle n’a pas même d’existence.  L’utilité,  dans l’ordre ancien,  fut une 

mystification énorme ; ce n’est autre chose que l’arbitraire, et nous retombons dans ce non 

sens qui sacrifie l’individu à la société, l’être à l’abstraction. (…) » [Léo, 1990, p. 118].

Ainsi,  conclut  André  Léo,  ou  bien  il  faut  rejeter  comme  faux  les  principes  de  la 

Révolution et revenir à un ordre divin « qui sacrifie l’être à une idée préconçue », ou bien :

« la femme aussi bien que l’homme possède le droit  naturel et imprescriptible restitué 

par la Révolution à l’humanité.  En elle comme en lui,  l’unité de nature et la diversité de 

manifestation réclament leur double droit d’égalité et de liberté » [Léo, 1990, p. 120].

André Léo cherche donc à concilier liberté individuelle et émancipation collective, se 

distinguant  en  cela  de  personnalités  telles  que  George  Sand  ou  Daniel  Stern.  Les  deux 

célèbres écrivaines semblent ne concevoir leur prise de parole qu’en tant qu’exceptions à la 

règle  de  leur  sexe,  et,  pour  cela,  entérinent  le  discours  de  la  différence  des  sexes  et  de 

« l’identité de genre » [Planté, 1988, p. 104-111]. André Léo, au contraire, ne se pose pas en 

femme exceptionnelle  mais en individue libre,  telle  que chaque femme devrait  pouvoir le 

devenir. « Conscience de genre », « solidarité de genre » et refus de « l’identité de genre » 

sont chez elle indissociables, et s’inscrivent dans une perspective éminemment politique. Pour 

elle, toute catégorisation en terme de « différence naturelle » a pour conséquence un statut 

14 André Léo, « L’école primaire démocratique », Le Droit des Femmes, n°14, 10 juillet 1869 .
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particulier  contraire  au  principe  d’égalité,  et  toute  organisation  sociale  en  terme  de 

« complémentarité » impose des contraintes opposées au principe de liberté. Dénonçant les 

enjeux  de  pouvoir  à  l’œuvre  dans  l’exaltation  de  la  différence,  elle  montre  que  la 

discrimination  sexuée  fonde la  perpétuation  de  la  hiérarchie  sociale,  quels  que  soient  les 

principes politiques affichés. 

Alors que Jenny P. d’Héricourt, qui menait le même type d’analyse dans  La Femme 

affranchie,  rejetait  dans un seul élan toute classification en castes,  en classes et  en sexes 

[Héricourt,  1860,  tome  II,  p.  123-124 ;  Arni,  Honegger,  1998],  André  Léo  n’étend  pas 

explicitement  son  argumentation  à  d’autres  catégories  discriminées.  Bien  qu’elle  utilise 

souvent la référence à l’esclavage, elle n’aborde pas le sujet du racisme et du colonialisme de 

son  temps.  Confrontée  à  la  difficulté  de  s’affirmer  comme  femme  démocrate,  ressentant 

l’urgence de résoudre les problèmes soulevés par cette situation, alors que la société française 

lui semble au bord de grandes transformations, elle se concentre sur la question des femmes 

pour révéler les contradictions et les hypocrisies des soi-disant démocrates.  Elle démontre 

ainsi à ceux qui se présentent comme des hommes de progrès que leur conception des rapports 

de sexes trahit leur attachement à l’ancien système, fondé sur l’inégalité et la coercition. Elle 

appelle donc les opposants du second empire à choisir clairement leur camp : celui de l’ordre 

d’avant 1789 ou celui de l’ordre nouveau qui ne s’appuiera plus sur la différence pour établir  

des hiérarchies,  mais respectera la singularité de chaque individu dans le cadre des droits 

humains universels.

La chute de l’empire ne fait pas oublier à André Léo ses déclarations de principes. Très 

engagée dans la mise en place de la  république,  puis dans l’organisation de la Commune 

[Dalotel, 2004], elle conserve une grande lucidité critique : à plusieurs reprises, elle dénonce 

ceux qui prétendent faire la révolution tout en niant l’égalité des sexes et en donnant libre 

cours à leur soif de domination15. En fuite après la semaine sanglante, elle vit une quinzaine 

d’années en Suisse et en Italie, d’où elle continue à écrire sur les thèmes qui lui tiennent à 

cœur16 et reste en contact avec certains anciens communards17. Après son retour en France en 

1885, elle demeure à l’écart  du mouvement féministe18 :  en total  désaccord politique avec 
15 Voir notamment son article « La révolution sans la femme », La Sociale, 8 mai 1871.
16 Elle continue notamment de condamner les hiérarchies, de critiquer la religion, et de réfléchir à la conciliation  
entre socialisme et démocratie. Voir par exemple La Commune de Malenpis, Paris, librairie de la bibliothèque 
démocratique, 1874. On retrouve encore ces préoccupations dans son dernier ouvrage : Coupons le câble, Paris, 
Fischbacher, 1899.
17 Parmi lesquels les Reclus, Louise Michel, Jules Guesde.
18 On connaît une lettre d’André Léo à Marguerite Durand, datant sans doute de novembre ou décembre 1897  : 
elle encourage la directrice de La Fronde à défendre « l’opprimée de l’opprimé » et espère qu’elle n’oubliera pas 
« nos humbles sœurs, les plus écrasées (…) livrées à toutes les brutalités dont le code est responsable, et nos  
indignes gouvernants avec lui » (Bibliothèque Marguerite Durand, 091 AND).
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Léon Richer et Maria Deraismes [Klejman, Rochefort, 1989], avec qui elle collaborait sous 

l’Empire,  elle  ne  peut  pas  davantage  acquiescer  aux  propos  de  certaines  socialistes  qui 

réclament  des  droits  au  nom  d’une  identité  « féminine ».  Sa  fidélité  envers  un  idéal  de 

socialisme  démocratique,  réellement  respectueux  de  la  liberté  individuelle  de  chacun  et 

chacune, la place à la marge des courants socialistes et féministes qui triomphent : à sa mort, 

son nom tombe pour longtemps dans un oubli quasi général.

Alice Primi

13



Bibliographie

André Léo, La Femme et les Mœurs. Monarchie ou Liberté, bureau du journal Le Droit des  
Femmes, 1869, réédition présentée par Monique Biarnais, Tusson, Editions du lérot, 1990
« André Léo, une journaliste de la Commune », Le Lérot rêveur, n°44, mars 1987
Caroline  Arni,  Claudia  Honegger,  « Jenny  P.  d’Héricourt.  Weibliche  Modernität  und  die 
Prinzipien von 1789 », in Claudia Honegger, Theresa Wobbe, Frauen in der Soziologie. Neun 
Porträts, München, Beck Verlag, 1998, p. 60-99
Caroline  Arni,  « "La  toute-puissance  de  la  barbe".  Jenny P.  d’Héricourt  et  les  novateurs 
modernes », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés, n°13, 2001, p. 145-154
Alain  Dalotel,  Alain  Faure,  Jean-Claude  Freiermuth,  Aux  origines  de  la  Commune.  Le  
mouvement des réunions publiques à Paris 1868-1870, Paris, Maspero, 1980
Alain Dalotel, André Léo, la Junon de la Commune (1824-1900), Chauvigny, Edition Cahiers 
du pays chauvinois, 2004
Geneviève Fraisse, « La double raison et l’unique nature : fondements de la différence des 
sexes », La  Famille,  la  Loi,  l’Etat,  de  la  Révolution  au  Code  civil, Paris,  Imprimerie 
nationale / Centre Georges Pompidou, 1989
Jenny P.  d’Héricourt,  La Femme affranchie.  Réponse  à  MM. Michelet,  Proudhon,  E.  de  
Girardin,  A.  Comte  et  aux autres novateurs modernes,  Bruxelles,  Paris,  Lacroix,  1860, 2 
tomes
Laurence Klejman, Florence Rochefort, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième  
République,  Paris,  presses  de  la  fondation  nationale  des  sciences  politiques,  éditions  des 
femmes, 1989
Christine Planté, « Femmes exceptionnelles, des exceptions pour quelle règle ? », et Michèle 
Riot-Sarcey, Eleni Varikas, « Réflexions sur la notion d’exceptionnalité », Les Cahiers du 
grif, n°37/38, « Le Genre de l’histoire », Editions Tierce, juin 1988, p. 57-75 et p. 77-89
Joan  W.  Scott,  « Genre :  une  catégorie  utile  d’analyse  historique »,  Les  Cahiers  du  grif, 
n°37/38, « Le Genre de l’histoire », Editions Tierce, juin 1988
Eleni Varikas,  La Révolte des Dames : genèse d’une conscience féministe dans la Grèce du  
XIXè siècle (1833 – 1908), thèse de 3è cycle, 1986

14


