VISAGES D'ANDRE LEO!

L.
Deux visages ?

Lorsque j'ai commencé a faire connaissance avec André Léo, aprés 'avoir découverte en juin
2005, j'ai été frappé par un contraste : le bon accueil fait a ses écrits, a sa pensée, et, d'autre part,
une vision sensiblement plus réticente de sa personne.

Peu de temps apres l'avoir rencontrée, ayant hasardé la remarque que les textes d'André Léo
étaient souvent pleins d'humour, j'ai vu chez mon interlocuteur un recul : André Léo humoriste ?
Vraiment pas possible. Elle est trop sérieuse. Je dirais aujourd'hui plutét ironiste qu'humoriste.
Certes, on ne s'attend pas a trouver chez elle la bonne blague, mais elle ne se prive pas de décocher
des fleches, et elle tire ferme et juste.

Dans une lettre a Pauline Prins, pendant la saga de 1'édition du Pere Brafort, voici le portrait d'un
directeur du journal le Siécle : “un petit crevé racorni et momifié 2. A son fils André °, a propos de
Thiers : “ce plat et égoiste petit singe”. Au méme *, & propos de Jules Grévy : “ce misérable ventru”.
Tous propos qui appartiennent a la correspondance privée, et ne cherchent pas un effet de style.
Dans le roman Brafort, le gendre de Jean-Baptiste Brafort, M. de Labroie est “nommé juge de paix
[...], fonction [...] qui a regu [...] la destination touchante de servir d'asile aux invalides et aux fruits
secs de la bourgeoise *; remarque cette fois-ci destinée au public, et d'autant plus surprenante que
le propre pére de Léodile Béra, Zéphirin, a exercé pendant plus de vingt ans cette fonction au
canton de Gengay.

Et combien de passages de La Femme et les meoeurs ! : “Celle qui plus particulierement est
gardienne des meeurs, on a voulu qu'elle ne s'appartint pas elle-méme ©. “Heureusement, nous
avons pris I'habitude, noble et désintéressée, de laisser aller a leur gré les choses sociales et de nous
méler surtout de nos affaires personnelles 7. Le bonheur de la femme est “de se suspendre au bras
de 'homme comme un lierre a son appui. Tout le monde connait a présent cette créature, je veux
dire cette création, mobile, capricieuse, tour a tour sublime et fantasque, éthérée et rampante, douce
et horrible, animalement tendre, digne de tous les adjectifs, et qu'aucun substantif ne réalise, pétrie
de toutes les quintessences et de touts les abjections, fille de 'antithése et sceur de la périphrase *”.
“[...] les femmes, c'est bien entendu, sont toutes organiquement bonnes, dévouées, aimantes... ou ce
sont des monstres. * “La femme serait d'autant plus mére, c'est-a-dire d'autant plus propre a élever

1 Texte proposé a 1'Assemblée générale de 1'Association André Léo, le samedi 9 décembre 2023, Lusignan. Version
revue et amplifiée.

2 Lettre sans date, datable d'avril 1872, Institut international d'histoire sociale (IIHS), Amsterdam, Fonds Descaves,
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ses enfants, a développer leur ame, a préserver leur santé, qu'elle prendrait moins de part et d'intérét
a la vie sociale ! '”

Humour (ou ironie) ? Mais non ! André Léo ne quitte jamais le sérieux qui est sa nature.

On en vient a la peindre séche, froide, raide, cérébrale. Coté cceur, en a-t-elle un ? Ou bien,
comme certains le pensent, serait-elle frigide ? Et pour ses deux fils, ne voit-on pas qu'elle se
conduit plus en institutrice qu'en mere.

Tout cela provient en partie d'accidents biographiques. Mais il semble que le fond de cette
réputation pénible appartient a ce qu'on nomme aujourd'hui en bon francais fake news, dont on peut
repérer plusieurs sources connues. J'en citerai trois.

Barbey d'Aurevilly

Un contemporain — quoiqu'ils ne se soient siirement jamais rencontrés (lui-méme l'affirme ') —,
figure du monde parisien, le “connétable des lettres” Jules Amédée Barbey d'Aurevilly (1808-
1889), écrivain monarchiste absolutiste, méprisant les valeurs modernes et hors d'état de
comprendre comment une femme peut se méler d'écrire. Quant a celles qui osent le faire, il les
épingle comme bas-bleus : “Le bas-bleu, c'est la femme littéraire. C'est la femme qui fait métier et
marchandise de littérature. C'est la femme qui se croit cerveau d'homme et demande sa part dans la
publicité et dans la gloire '*’. André Léo n'y échappe pas, quoiqu'elle soit moins marquée que, par
exemple, George Sand. Il y revient, pour elle, a deux reprises : en 1868, quand il commence a
l'égratigner dans une petite revue satirique, la Veilleuse " : “[...] la sérieuse, grave, puritaine et
méme quelque peu rechignée madame André Léo. Si ce n'est pas Minerve, c'est au moins son
oiseau...” (p. 189) ; “Madame André Léo n'a aucun vice rédhibitoire de naissance aux yeux secs de
la démocratie. Elle est née obscurément, petitement, dit-on, a Poitiers [...] Prenez ses livres qui [...]
tombent dru depuis quelque temps, et dégagez-en son idéal ! C'est I'amour sans réverie avec un
paysan robuste, beaucoup de pommes de terre et pas de Dieu !” (p. 142-43.)

Ce qui se poursuit en 1878 dans Les Bas-bleus " : “M™ André Léo [...] est un bas-bleu foncé,
trop conglutiné dans un indigo pour étre jamais la créature, enflammée et inspirée, qu'on appelle
une grande artiste '°.” “[...] cette pédante et cette endoctrinante [...] ' “M™ André Léo ne se
débarrasse jamais entiérement de ce ton d'institutrice [...] La raideur de l'institutrice, — de ce piquet
intellectuel qu'on appelle une institutrice — supprime les mollesses de la femme qui feraient son
génie [...]” “M™ André Léo [...] c'est le bas-bleu économique, en sabots et en lunettes, et fiere
également de ses lunettes et de ses sabots 7

Je salue au passage, sans m'y arréter, le bien sympathique article publi¢ par un autre littérateur
parisien, homme de gauche celui-ci, Jules Kergomard, dans le Nain jaune du 3 mars 1866, sous le
titre : Les femmes littéraires. André Léo. Kergomard, ami des Reclus, a personnellement connu
André Léo, mais, sinon son amour de la campagne préférée a la ville, il dit peu de choses sur ce
qu'elle est.

10 P. 103 ; 21990, p. 93.

11 “Je ne la connais pas personnellement” (Les Bas-bleus, Paris, Victor Palmé ; Bruxelles, G. Lebrocquy, 1878, p. 265).

12 Ibid., p. XI1.

13 Texte repris en 1884 dans Le Musée des antiques, publié a la suite des Vieilles actrices, Paris, Librairie des auteurs
modernes.

14 Ibid.

15 Ibid., p. 265-66.

16 Ibid., p. 266.

17 Ibid., p. 277.



Lucien Descaves

Et j'en arrive a mon second interlocuteur, Lucien Descaves (1861-1949), écrivain libertaire, 1'un
des fondateurs et le premier secrétaire de 1'Académie Goncourt. Nous lui devons beaucoup de
gratitude car, au début du siécle dernier, il a entrepris une vaste enquéte ou il a cherché a rencontrer
les témoins survivants de la Commune, et a réunir ce qui pouvait subsister de documents sur le
sujet. Ce qui I'a amené a recueillir un fonds important d'archives venant d'André Léo '®, qu'il ne
semble pas, lui non plus, avoir connue.

Descaves a de l'amitié pour André Léo, dont il a envisagé d'écrire une biographie '°. Mais cela ne
'empéche pas de la qualifier lui aussi, de bas-bleu. Dans son livre Philémon, vieux de la vieille *°,
qui, sous le voile d'un roman, fait une revue des communards réfugiés en Suisse, et particulierement
a Geneve, ne dit-il pas (p. 72-73 de I'éd. Cres) : “[...] Mme André Léo faisait la cuisine elle-méme,
dans la petite chambre que des amis *' lui avaient meublée a Montbrillant *, et ¢'était elle encore
que James Guillaume *, un autre jour, trouvait en train de repriser ses bas... pas les bleus, les autres,
a I'hotel du Raisin, a Neuchatel.” Mais ici Descaves tord les mots authentiques de J. Guillaume dans
une lettre a sa femme : “Ce matin je l'ai trouvée reprisant des bas comme une vieille grand-

maman **.”

Plus grave, cependant. Dans la Vie paralléle consacrée a elle, Descaves reléve (c'est la note X 1
de son manuscrit) : “D'une confidence qu'André Léo fit a un de ses vieux amis, qui me I'a rapportée
[dont Descaves se fait 1'écho sans dire, une fois de plus, de qui il s'agit], il résulterait que tous
rapports intimes cess€rent entre Champseix et sa femme, aprés la naissance de leurs enfants. Il
semble que celle-ci considérant la maternité comme le but et la fin du mariage, en ait banni par la

suite tout agrément sexuel [...] Elle témoignait & son mari une affection respectueuse et quasi
filiale °.”

Alain Dalotel

On en arrive a notre troisiéme étape, notre contemporain Alain Dalotel, qui n'a pas, lui non plus,
par simple raison chronologique, pu connaitre André Léo. Il éprouve pour elle une certaine
affection, mais, dans la biographie qu'il lui a consacrée, André Léo (1824-1900), la Junon de la
Commune *°, on le voit reprendre cette note “X 17 et s'interroger a son tour sur le sujet, non sans
témoigner d'une certaine perplexité, et d'une nuance d'agacement. Je le cite assez largement : “Est-
ce a dire qu'André Léo n'aimait plus physiquement Champseix, ou bien que, plus profondément,
elle n'avait aucun gotit pour I'échange sexuel, aucune sensualité, ou encore que celle proposée par
Champseix ne lui occasionnait que des frustrations ? Bref [...], était-elle frigide ou insatisfaite ? La

18 Qui sont maintenant conservées a I'Institut international d'histoire sociale, & Amsterdam, sous les cotes Descaves 474
a 732 (accessible en ligne sous l'adresse https://search.iisg.amsterdam/Record/ ARCH00459).

19 Texte rédigé, mais non achevé, mené en regard d'une vie de Benoit Malon. J'ai publié ces deux ceuvres, restées
inédites, en téte du volume Benoit MALON, Lettres a André Léo (1868-1871), a Mathilde Roederer (1872-1876) et a
quelques autres, Coeuvres, Ressouvenances, 2020, sous le titre de Vies paralléles d'André Léo et Benoit Malon,
p- 23-63.

20 Paris, Ollendorff, [1913] ; 2¢ édition, Paris, G. Crés, 1922.

21 Le peinte Auguste BAUD et sa jeune épouse Zoé Bovy.

22 Quartier de Geneéve.

23 James GUILLAUME (1844-1916). Instituteur jurassien, révoqué pour ses positions politiques. Un temps dirigeant de
I'imprimerie paternelle G. Guillaume a Neuchétel puis, exilé en France, 1'un des piliers du grand Dictionnaire de
pédagogie de Ferdinand Buisson, avant de rédiger les quatre tomes de son Infernationale, documents et souvenirs.

24 J. GUILLAUME, Lettre a sa femme du 27 juillet 1871, citée dans son livre L'Internationale, op. cit., tome 1, Paris,
Société nouvelle de librairie et d'édition, 1907, p. 170.

25 MALON, Lettres a André Léo..., op. cit., p. 38, note 49.

26 Chauvigny, Association des publications chauvinoises, 2004, p. 16.
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concernant, ces questions abruptes ont-elles un sens ? [...] Il est probable que ce genre de problémes
relevant de la sexualité dont, a part exceptions, on ne parlait guére a I'époque et qu'une personne
aussi morale qu'André Léo n'aurait jamais confiés a un journal intime, restera quasiment sans
réponse. Certaines professions de foi sur la possibilité et la plénitude de I'amour platonique,
repérables dans sa correspondance ou dans ses romans, nous orientent vers une André Léo perchée
dans les hauteurs d'un sentiment absolu et transcendantal trés ¢loigné des conceptions communes en
la maticre. Il s'agit 1a de pureté sinon de virginité. Ces considérations, qui relévent de son caractere,
de sa nature singulieére, n'épuisent pas le sujet, car si l'on peut rencontrer sous sa plume une
condamnation du « plaisir », il s'agit de celui des hommes, qui va de pair avec 1'état d'oppression
dans lequel la société patriarcale maintient les femmes.” On ne sent pas Dalotel trés a l'aise. Il
conclut pourtant en prenant le parti de penser que c'est bien ce qui s'est passé avec Grégoire
Champseix, et que Benoit Malon a di “connaitre le méme sort >,

On verra que le point de vue d'André Léo n'est pas tout a fait le méme. Mais avant de lui donner
la parole, j'achéve le panorama.

Meére et fils

Alain Dalotel aborde aussi la relation d'André Léo avec ses fils. C'est le premier sujet de son
chapitre 1V, Les jumeaux et la question de [l'éducation. 11 dit sa surprise de découvrir que “les
jumeaux avaient été séparés et confiés a des meres adoptives pour permettre a la vraie mere de
gagner leur vie en écrivant %[...]” Il parait bien avoir été le premier a avoir mis le doigt sur la chose,
mais il donne a ce fait une ampleur qu'il n'a pas eue. La cellule familiale Champseix a connu trois
étapes : de la naissance des jumeaux (le 8 juin 1853) a la mort de leur pére, Grégoire, dix ans plus
tard (4 décembre 1863) ; puis, la vie des deux fils et de leur mere, jusqu'au départ de Paris, le 19
février 1871, apres la capitulation et la levée du siege prussien. Tous les trois arrivent ensemble en
Poitou ou André Léo s'arréte pour répondre, par des conférences, aux calomnies, dont elle découvre
l'existence, propagées contre Paris par les gouvernements successifs (celui de la Défense nationale
du 4 septembre 70, celui de Thiers, issu de I'¢lection législative du 8 février 71). Pendant ce temps,
Léo et André poursuivent leur chemin vers le Tarn, Léo aupres de sa “mere adoptive”, Caroline de
Barrau de Muratel, André chez les amis Lemonnier. Ici commence la troisiéme étape : aprés cette
séparation, les uns et les autres ne se reverront plus avant de nombreux mois, et ne vivront a 1'avenir
— sauf peut-&tre pour de courtes vacances — plus jamais tous trois ensemble.

A notre connaissance, les enfants n'ont jamais été séparés de leurs parents avant le décés de leur
pere. Par la suite, on voit d'abord André, puis Léo, résider hors du foyer familial. Cela sans doute
en partie a cause de la grave mésentente qui reégne entre les jumeaux, attestée par Grégoire
Champseix dans une lettre ou il s'adresse au passage a son fils André », par un courrier 8 André Léo
de I'ami angevin Grégoire Bordillon *° et, nous y viendrons par la suite, au témoignage d'Alexandre
Mickiewicz : les garcons, qui sont des faux jumeaux, ont des caractéres aux antipodes l'un de
l'autre, André n'est pas sot, mais c'est un enfant lent, qui met du temps a réagir ; Léo est un vif-
argent, extraverti, provoquant et méme agressif. André subit, encaisse, et puis explose, et de l'avis
de leur pére, et plus tard de Bordillon, I'atmosphére familiale devient invivable. Mais cet
¢loignement successif d'André, puis de Léo, n'est pas aussi systématique que semble le penser
Dalotel. André sera, de Noé€l 1865 a juillet 1866 confié aux amis Guépin de Nantes, et plus
directement a Floreska Guépin qui le met en pension chez l'instituteur de Savenay. On ne sait pas

27 Ibid., p. 17.

28 Ibid., p. 29.

29 Descaves 512 / cliché 04, page datable des vendredis 18 ou 25 septembre 1863.

30 Grégoire BORDILLON, Lettre a André Léo, Angers, 3 décembre 1866, Descaves 500, clichés 01B-03 A.
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précisément quand commence a son tour I'absence de Léo. Probablement au cours de 'année 1867.
Il réside d'abord quelques mois, peut-étre une année, chez sa tante Rose Longy, la sceur unique de
Grégoire, a Treignac, en Correze. Et puis il rejoint dans le Tarn, sans doute au cours de 1'ét¢ 1868, la
famille de Barrau de Muratel, dans ses domaines de la Sabartarié¢ (Viviers-lés-Montagne) et du
Montagnet (Soreze). Il s'agrége au groupe d'enfants réunis autour de Caroline de Barrau, que cette
passionnée de pédagogie éduque et instruit elle-méme. L'absence de Léo durera plus longtemps que
celle d'André, puisqu'il ne retourne au foyer familial, a Paris, que début septembre 1870, a la
nouvelle que les Prussiens vont mettre le siege devant la ville qu'il convient de venir défendre. Il
acompagnera, comme on vient de le voir, sa mere et son frere lors de leur départ de Paris le 19
février 71. Par la suite, chacun va de son coté.

Léo reverra Léodile au passage, a Milan, autour d'avril/mai 1871, alors qu'il accompagne
Caroline de Barrau et sa tribu partis s'installer & Naples. André passera en aott suivant des vacances
aupres de sa mere. Par la suite, il vivra avec elle et Benoit Malon a Milan ou il est venu poursuivre
ses ¢tudes d'agronomie ; ils se retrouveront encore tous les trois a Palerme alors qu'André y suit un
an d'études de chimie. Ils sont de nouveau ensemble a Lugano a I'automne 1877, jusqu'au 11 avril
1878, quand André Léo se sépare définitivement de Malon et quitte la Suisse pour 1'ltalie ou, apres
quelques errances, mere et fils viennent s'installer a Formia (prés de Gaéte) en mars 1880. Un an
plus tard, André repart pour la France. En juin 1885, André et sa mere habitent de nouveau
ensemble prés de Saint-Denis, ou André a un poste d'ingénieur, jusqu'a I'automne 1887. Ils seront
réunis une avant-derniere fois en 1890 lorsqu'André Léo vient rejoindre André et sa femme, Laure,
dans la maison qu'ils occupent alors qu'André est devenu professeur de chimie agricole a 1'école du
Chesnoy, prés de Montargis. Enfin ils se retrouveront pour peu de temps quand André Léo, de
retour définitif d'Italie, viendra rejoindre son fils agonisant a Nice, en février-mars 1893.

Léo mene une vie plus indépendante : & Naples, avec Caroline de Barrau, a Zurich ou il suit les
cours d'ingénieur civil a I'Institut polytechnique, sur le chantier du tunnel du Gothard, entre la
Suisse et I'ltalie, puis en France, ou il exerce les fonctions d'ingénieur auxiliaire des Ponts et
chaussées, un temps a Paris ou les deux fréres s'apergoivent, puis sur un nouveau chantier,
portugais, la construction d'un viaduc sur le Douro. A la fin de l'année 1884, vaincu par sa mauvaise
santé, il vient passer ses derniers mois de vie pres de sa mere, a Formia, ou il décéde dans la nuit du
29 au 30 mars, a 32 ans.

La relation entre André Léo et ses fils ne parait pas avoir été des plus faciles. Nous ne disposons
sur ce point que d'apergus, plus que d'une vue d'ensemble, car, pour I'enfance des jumeaux il ne
subsiste qu'une suite limitée de lettres de Léodile a son fils André, alors qu'il est pensionnaire des
Guépin. Les lettres de Léodile a ses fils (et pour I'essentiel a André, car ses lettres a Léo ont presque
toutes disparu) ne reprennent qu'avec la fin de la Commune. Et du c6té des fils, s'il y a une suite de
lettres de Léo a sa mere depuis le Tarn, de 1868? a 1870, il n'y a plus rien ni de 1'un ni de 'autre des
fréres avant l'année 1874 *'.

Comme le fait remarquer Alain Dalotel, avec peut-étre une certaine exagération, les lettres de la
mere a son fils André de 1'année 1865 ont un aspect “plus terrible que froid” (André Léo écrit sur du
papier a lettre de deuil, aux pages bordées de noir), et le ton est celui de “véritables legons de
morale [...]”, d'un “catalogue de reproches”. Il est vrai que lorsqu'on lit les mots écrits a leur mere
par les jumeaux, au cours de 1'été 1865, et alors qu'ils ont douze ans (étant nés le 8 juin 1853), leur
degré d'instruction parait incertain pour leur age, et André Léo a pu s'en inquiéter.

31 Sous réserve, bien siir, de courriers qui auraient disparu. Mais cela n'a pas d'incidence sur l'enveloppe d'informations
dont nous pouvons présentement disposer.



Page des jumeaux a leur meére, a la fin d'une lettre de Floreska Guépin datant de I'été 1865
(Descaves 549, cliché 13 B)




La photographie.
Mais avant de laisser la parole a la défense, il reste a clore cette pénible galerie par la
“photographie d'André Léo”.

BARBERON,Phot

Dont voici l'histoire, que I'on m'a racontée, car je n'ai connu 1'Association que bien plus tard.

Tout nouvellement fondée, I'Association André Léo a rendu visite a la commune de Champagné-
Saint-Hilaire, et y a rencontré un arriere-petit-neveu de Léodile, d'une branche de la famille Béra
qui a conservé une maison dans le bourg.

De ce que I'on m'a dit, il a ét¢ demandé¢ a ce petit-neveu, d'une facon peut-€tre un peu pressante,
si ses archives familiales ne conservaient pas un portrait d'André Léo, dont le visage était encore
inconnu. Et il nous a ¢ét¢ donné cette photo qui est devenue longtemps une référence, et qui
confirme assez, il faut le reconnaitre, la vision d'une dame raide et froide.

Nous savons aujourd'hui que cette photo, répandue partout, n'est pas la sienne. Nous connaissons
maintenant plusieurs portraits d'elle, seule, avec son mari, avec mari et enfants, ainsi qu'une photo
plus tardive ou elle apparait agée et alourdie.



André Léo jeune
(ITHS, cote BG A15/746)



Grégoire Champseix, André Léo, Léo et André
(photo certainement prise a Lausanne)
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André Léo vieillie,
a une date incertaine, postérieure a la Commune
(ITHS, cote BG A15/747)



Et surtout, il nous a ét¢é donné en 2017 par l'historien Jean-Claude Wartelle une photo
authentique, provenant de la famille Reclus, et datable des années 1868-70.

Photo de I'atelier Tourtin (1868/1870),
donnée par Jean-Claude Wartelle *

32 Cette photographie a fait I'objet d'un article disponible sur le site de 1'Association.
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11 suffit de comparer les visages pour comprendre qu'il ne s'agit pas de la méme personne.

BARBERON Phot

1

La coiffure de celle aujourd'hui nommée, faute de savoir qui elle est, la “dame au chapeau”
parait fort semblable a celle d'une nourrice ou bonne d'enfant (et d'autres présentes en arriére-plan)
peintes au jardin du Luxembourg en 1887 par Albert Edelfelt.

R o e T o
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Pour clore ce sujet, une autre photo d'André Léo a été récemment rendue accessible, recto et
verso, sur le site de I'ITHS (cote BG A15/745)

Il a été dit que la “dame au chapeau” était un portrait d'’André Léo en deuil de son mari. Or la
présente photo porte au verso une information bien intéressante.
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On y lit, tracée au crayon, de la main de Lucien Descaves, cette indication :

“André Léo, peu aprés le décés de son mari — a moi donné par M"™ Toussaint, le 12 mars 1913.”
Julie Toussaint (1839-1923) est une vieille connaissance d'André Léo. Elles se sont rencontrées
auprés d'Elisa Lemonnier (1805-1865), fondatrice des deux premiéres écoles d'enseignement
technique pour jeunes filles en France. Julie a été la collaboratrice d'Elisa et lui a succédé a la téte

de son oeuvre, apres son déces.
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On voit de quelle fagcon André Léo porte le deuil.
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II.

Le vrai visage

Il est temps de passer de I'autre c6té du miroir et d'approcher le vrai visage d'André Léo, tel que
je le vois se dessiner dans ses ceuvres, et particulierement dans certaines de ses lettres.

C'est le visage d'une grande passionnée. Il lui a fallu étre passionnée pour résister a sa vie
d'épreuves, la santé difficile, la perte de son premier compagnon, la séparation d'avec le second,
l'effondrement successif de ses espérances, politiques, sociales, pédagogiques, 1'épreuve des deux
siéges de Paris, celui des Prussiens, celui de Thiers, 1'étouffement progressif de sa voix, le déces de
ses deux fils, jeunes, 1'un a 32 ans, l'autre a quarante ; résister et continuer la lutte, persister jusqu'a
mourir, comme je I'imagine, la plume a la main.

Mais a l'opposé de son amie Louise Michel qui est un volcan en perpétuelle éruption, elle garde
bien secrets ses sentiments profonds, ses grandes émotions. Pas toujours cependant ; parfois on les
voit affleurer au détour d'une lettre, en des termes qui, contrairement a ce que pense Alain Dalotel,
sont, dans la mesure qu'elle veut conserver, tout a fait évidents.

Avant d'en venir a ce qu'elle dit, ou laisse percer, d'elle-méme, je voudrais faire appel a deux
témoins.

Kate Newell Doggett

Kate Newell Doggett (1828-1884) est une militante féministe américaine. Elle a donné aux
Etats-Unis une traduction du premier chapitre de La Femme et les meeurs, et, a I'occasion d'un
voyage en Europe, elle a fait au début de 1'ét¢ 1870 la rencontre d'André Léo, qu'elle relate
brievement ainsi : “Juste avant de quitter Paris, j'ai eu l'agréable visite de Madame Champseix,
connue de vous toutes comme André Léo. C'est une femme charmante, au visage frais et jeune, aux
yeux brillants, bien que ses cheveux soient presque blancs *. Sa conversation est animée, claire et
vigoureuse comme ses livres **”. Ce n'est pas le portrait d'une femme raide et morose. K.N. Doggett
souhaite la revoir, et la connaitre mieux. Mais il est probable que les événements : la guerre, le siege
de Paris, la Commune, puis I'exil en Suisse, n'ont pas permis une nouvelle rencontre.

Alexandre Mickiewicz

J'ai déja évoqué ici *° la figure juvénile et attachante d'Alexandre Mickiewicz (1842-1864), né en
exil a Paris, second fils et quatrieme enfant du grand poéte et patriote polonais Adam Mickiewicz
(1798-1855) et de la pianiste et compositrice Celina Szymanowska (1812-1855).

Il va faire connaissance de la famille Champseix a Genéve début 1860, et restera en relations
avec elle jusqu'a 1'ét¢ 1862. Il en demeure un ensemble de lettres d'Alexandre qui sont un
témoignage privilégié, sinon unique, de cette époque *°.

Alexandre a treize ans lorsqu'il est devenu orphelin de ses parents, tous deux décédés en 1855.

En octobre 1859, Armand Lévy (1827-1891), qui fut 'ami et le secrétaire d'Adam Mickiewicz, et
le fils ainé Mickiewicz, Ladislas (1838-1926), viennent fonder a Genéve un nouveau journal,
I'Espérance, congu a Paris, mais publié¢ en Suisse pour échapper a la censure impériale. Ce journal
se veut en particulier une tribune des nationalités européennes, Pologne, Roumanie, Italie, Irlande, a

33 André Léo approche alors de ses quarante-six ans.

34 “Just before leaving Paris I had a pleasant visit from Madame le Champseix [ sic|, known to you all as André Léo.
She is a charming woman, her face fresh and youthful, and her eye bright, though her hair is almost white. Her
conversation is animated, like her books clear and vigorous.” (Woman's Journal de Chicago et Boston, samedi 2
juillet 1870.)

35 Lors d'une précédente assemblée générale. Texte disponible sur le site de 'Association.

36 Conservées a I'Institut international d'histoire sociale, d'Amsterdam, cote Descaves 476.
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la recherche de leur existence en tant qu'Etats unifiés et indépendants. Alexandre est lui aussi du
voyage.

Il parait qu'assez vite les fondateurs sont a la recherche de quelqu'un pour assurer la parution
quotidienne. L'un et l'autre, en effet, sont pris ailleurs : Lévy a Paris ; Ladislas, malgré son jeune
age, a déja des responsabilités dans la Pologne en exil ; il est officier de I'armée secréte polonaise.

Ce responsable du journal, résident permanent a Genéve, Armand et Ladislas pensent l'avoir
trouvé en la personne de Grégoire Champseix. Celui-ci, typographe et journaliste, en exil depuis
mai 1849 a Lausanne, n'a pas été oubli¢ des militants républicains. Grégoire accepte l'offre ; lui et
sa famille arrivent a Geneve début 1860.

Alexandre, jeune homme introverti et solitaire, surtout depuis le déceés de ses deux parents en
1855, vit tres isolé. C'est, dit-il, 'insistance de son frére Ladislas qui va le convaincre de rencontrer
la famille Champseix.

Rencontre qui est un bouleversement. Alexandre retrouve dans la maison des Charmilles ou
vivent les Champseix une nouvelle famille, les jumeaux sont ses petits fréres, et surtout Léodile
devient pour cet orphelin une seconde mere.

Cette idylle familiale dure toute 1'année 1860. Mais la présence des Champseix a Geneve va alors
vers sa fin. L'Espérance n'est plus en bonne santé et parait de plus en plus rarement. D'autre part, un
décret de Napoléon IIT du 19 décembre 1860 efface toute condamnation ou poursuite pour délit de
presse, quelle qu'en soit la date, ce qui touche directement Grégoire, condamné pour cette raison en
1849 a plus de huit ans de prison.

La famille Champseix quitte Geneve et vient s'installer a Paris en 1861. C'est pour Alexandre
une déchirante épreuve.

Sitot qu'il connait I'adresse parisienne des Champseix, il écrit 2 André Léo : “Voila a peine cinq
jours que vous €tes partis” (Descaves 476 / 10A).

Nous disposons aujourd'hui d'un ensemble partiel des lettres qu'il lui écrit *’. Elles sont, comme
je l'ai dit, extrémement précieuses, car elles sont quasiment, pour André Léo, I'unique témoin qui
nous reste de cette époque.

Alexandre commence par écrire a Léodile depuis Geneve. Puis il rentre a son tour a Paris, sans
doute vers la fin mai 1861, mais cela n'interrompt pas la suite des courriers, au contraire. C'est
conforme a l'usage de 1'époque, ou I'échange de messages, favorisé par de nombreuses levées et
distributions, remplit a Paris la fonction du téléphone.

Cet envoi de lettres commence début janvier 1861 et s'achéve au cours de 1'ét¢ 1862, alors
qu'Alexandre part en voyage pour la Pologne qu'il ne connait pas encore. Nous ne savons pas
pourquoi la correspondance s'arréte avec une derniere lettre écrite en route, depuis 1'Allemagne,
bien qu'il soit convenu entre Alexandre et André Léo qu'elle doive se poursuivre avec quelques
précautions. Nous ne savons pas non plus pourquoi il y a des hiatus plus ou moins importants au
cours de I'année 1861 et du premier semestre 1862. Est-ce le résultat d'accidents de conservation, ou
bien André Léo a-t-elle choisi de ne pas conserver certaines lettres, ou pages, au contenu trop
sensible ** ?

Ces lettres nous révelent toutes sortes de choses, mais elles nous livrent surtout, pour notre
propos, un apercu essentiel sur André Léo telle que la voit un intime.

André Léo et ses enfants vus par Alexandre

Avant d'en venir a André Léo elle-méme, il est intéressant d'apprendre comment Alexandre juge
les rapports qu'elle a avec ses enfants. Loin de la voir comme une institutrice séche et autoritaire, il
lui reproche au contraire d'étre trop laxiste ! Il nous donne aussi un portrait sur le vif des caractéres

37 Institut international d'histoire sociale, cote Descaves 476. Aucune lettre d'André Léo, dont nous savons
qu'Alexandre les détruisait & mesure. Aucune, non plus, d'Alexandre & Grégoire Champseix et aux jumeaux.

38 Rien n'atteste le plus souvent, bien entendu, I'existence de courriers perdus. Il y a cependant le fait que plusieurs
lettres nous sont parvenues incomplétes, et qu'il est occasionnellement fait allusion a des courriers absents.
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antithétiques des jumeaux, alors 4gés de huit ans. (Lettre datant de juin/juillet 1861 *°) :

“J'ai déja remarqué, bonne mere, les caractéres de Léo et André — ils sont tous les deux fort bons
et fonciérement bons — mais bonne mére soyez quelquefois plus ferme envers eux, quand ils le
méritent — Pour leur avenir j'ai foi en eux et ne m'effraie pas de leur emportement et de leur vivacité
— pourquoi faut-il, bonne meére, que l'enfant ait si peu de raison et que I'on devienne raisonnable
souvent quand on ne regagne plus ce qu'on a perdu. J'ai souvent eu occasion de voir combien Léo et
André vous aiment — alors je ne désespere pas d'eux du tout — C'est une chose si difficile que
'éducation des enfants — on se heurte a des caracteres si divers ! Je me suis attaché a mes chers
petits fréres non pas seulement par amour des enfants, mais pour eux — Débarrassé de sa manie des
scies, de l'esprit tétu et destructeur, André sera un charmant enfant et Léo sans ses coléres, et sa
vivacité. Ils ont du fond — Le caractére impétueux, altier de Léo est un ressort qui le poussera loin et
André sous son enveloppe plus lourde a beaucoup de sens et de jugement — Il faudrait peut-étre étre
ferme pour André pour réagir contre son entétement — et céder parfois mais rarement aux pleurs de
Léo — Cette petite satisfaction a son amour propre le remonterait peut-&tre. André doit étre moins
souvent puni que Léo — car il agit peut-étre moins sciemment mais maintenez les punitions — Tels
que je les connais ils sont bien développés, avec 1'age, la raison leur viendra.”

Alexandre et André Léo

Loin de tenir André Léo pour une femme froide et séche, Alexandre la voit profondément bonne
et chaleureuse. Elle devient pour cet orphelin sa seconde mere, et ce sentiment va en s'accroissant
avec le temps. Alors que dans ses premiceres lettres, écrites de Geneve, il 'appelle “Chére Madame”,
peu apres son retour a Paris, sans doute fin mai 1861 (les lettres, comme on l'a vu, ne sont presque
jamais datées), il passe de Madame a Mére : “Ma bonne mére” (mai/juin 61 *°), et méme a
“Maman” : “Chére Maman” (septembre 61 *').

Il la reconnait exigeante mais, dit-il, c'est par amour : “[...] vous vous faites tout petit peu plus
méchante que vous ne I'étes. A vous lire un autre que moi tremblerait. Une amie grondeuse, sévére,
exigeante. Je sais bien que vous n'étes pas seulement grondeuse ni séveére — apres tout grondez-moi,
si je le mérite. C'est juste et je vous en aime toujours un peu plus — Pourquoi ? Parce que cela me
prouve que vous m'aimez sérieusement comme vous me le dites.” (avril 61 %)

On le voit s'enhardir, et passer de I'amiti¢ a I'amour filial :

“Ma bonne meére — vous me demandez si je veux accepter votre role de mére — si je le veux ?
Vous l'avez déja pris avec tant de cceur et d'affection que je ne pense pas ne pas vous aimer comme
un fils [...] — Quand je vous ai vu je vous ai presque devinée, je vous voyais triste et si affectueuse
—moi aussi le cceur gros et j'aurais voulu vous longuement parler. Ne craignez rien, ma bonne mere,
si nous nous revoyons nous aurons la méme intimité qu'autrefois, et méme plus, car je ne serai plus
renfermé pour vous.” (juin 61 *.)

“[...] je vous embrasse et vous remercie — Mais pour étre parfait, amoureux et aimé — je n'y pense
pas je vous assure — c'est trop pour moi — Les lettres, ma chere mere je les lis et relis bien des fois,
elles me font tant de bien et de plaisir — et je vous sens si bien pour moi votre coeur de mére.”
(juin/juillet 61 *.)

“Chere maman, j'ai recu aujourd'hui votre lettre que je désirais tant, et je vous en remercie —
d'abord je veux vous 6ter ma bonne mere une peine que je vous ai faite bien innocemment — J'avais
trés bien compris ce que vous vouliez dire et en disant que ce trop était de trop, loin de penser a
donner une lecon, je voulais simplement vous dire combien je désire que vous m'aimiez — je sais

39 Clichés 55-60. Le passage cité est sur le cliché 55. On notera que, les lettres n'étant pas classées, 'ordre des clichés
ne suit pas la chronologie de la correspondance (malaisée d'ailleurs a établir, puisque, sauf deux exceptions, aucune
lettre n'est datée).

40 Cliché 65.

41 Cliché 31B.

42 Cliché 01B.

43 Cliché 50.

44 Cliché 55.
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bien que strictement nous pouvons nous passer de le dire, mais bah je crois que quand je vous disais
que je vous aime beaucoup, Ma chére meére, quoique vous le sachiez cela vous fera plaisir. Oui je
vous aime ma bonne mere, et je me désole de n'étre qu'un fils d'adoption et de ne pouvoir étre la
toujours pour vous aider et vous consoler dans ces moments si pénibles. Je comprends bien vos
souffrances et votre difficulté au travail, les inqui¢tudes de l'avenir, les maladies successives, les
ennuis du présent ont di naturellement réagir sur vous. Vous auriez besoin du travail de la
campagne et de repos, ma bonne mere. Combien je suis triste de ne pouvoir étre aupres de vous
dans ces moments-1a, bonne meére, pour vous rendre les caresses et les bonnes paroles que vous
m'avez données quand je souffrais ; je souffre de n'étre pas votre fils de votre sang quand je vous
sens si bien ma mére et que vous avez besoin de moi.” (septembre 61 *.)

Alexandre et Benoit Malon : un paralléle ?

Une question survient : jusqu'ou va ce colloque sentimental d'Alexandre et d'André Léo ?

On le voit évoluant de 1'amitié¢ a I'amour filial, un amour dont les termes épistolaires vont peut-
étre plus loin :

“[...] j'ai éprouvé combien la pression de votre main et vos baisers m'ont soulagé.” (juin/juillet
62 *.) “Ma bonne mére a toujours du remords de trop me giter et voudrait sortir de ses tendresses
de nourrice [...] Ce bon baiser vous a €chappé|...] Vous savez que maman ne m'en est pas moins
chére, mais je me venge en I'embrassant bien des fois dans ma lettre.” (ibid. ¥'.)

Un parallele s'esquisse : n'en a-t-il pas été pour Alexandre comme on le verra huit ans plus tard
pour Benoit Malon, passant de I'amiti¢ a I'amour filial et de 1a, a I'amour ? Cela mérite qu'on s'y
arréte.

Benoit Malon

La rencontre du samedi 13 juin 1868 entre Malon et André Léo, Lucien Descaves, et apres lui
Alain Dalotel la voient pour Benoit comme un coup de foudre. Réciproque ? Descaves ne le pense
pas *, Dalotel laisse entendre, a mi-mot, que cette confrontation n'a pas été longtemps platonique *.

L'étonnement vient de la différence d'ages. N¢é le 23 juin 1841, Malon est de quasi dix-sept ans
plus jeune qu'André Léo *°. On évoquera aussi la différence de milieux. Mais, comme le remarque
Descaves, on ne sait pourquoi, toutes les femmes sont attirées par lui, “des jeunes et des vieilles, des
instruites et des ignorantes, des naives et des averties [...] °'”. Ce n'est pas qu'il soit coureur de
jupons, c'est qu'il est victime d'un assaut général. Cependant, il est de son co6té tombé amoureux
d'André Léo, et, dans sa correspondance ** avec elle, les qualificatifs d'amie, de mére, ne voilent pas
entierement la vérité.

Alexandre Mickiewicz

En serait-il de méme pour Alexandre ?

On peut remarquer que Benoit et Alexandre ont presque le méme age. Né le 3 mai 1842,
Alexandre est seulement de 10 mois plus jeune que Malon.

Les circonstances ne sont pas les mémes. Quand Malon rencontre Léodile, elle est veuve depuis
cing ans. Lorsqu'Alexandre fréquente les Champseix, Grégoire est encore la.

Comme le jeune ouvrier de 27 ans devient en 1868 amoureux d'André Léo, se peut-il, pour le
jeune aristocrate de 18 ans, que, huit ans plus t6t, il en soit de méme ? Je penche a le croire, et j'ai

45 Cliché 31B.

46 Cliché 41A.

47 Cliché 40.

48 “Je ne crois pas que cette rencontre du 13 juin 1868 agit violemment sur André Léo. Tout en elle la prévenait des
coups de foudre.” (Vies paralléles in Benoit MALON, Lettres a André Léo..., Ceeuvres, Ressouvenances, 2020, p. 61.)

49 Pour ma part, mais c'est pure conjecture, étayée cependant sur les faits, je pense que leur union charnelle est
contemporaine de la Commune.

50 Née elle-méme le 18 aolt 1824.

51 Vies paralléles, ibid., p. 59.

52 Cf. Lettres a André Léo, op. cit., passim.
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réservé comme argument ce passage singulier de la dernicre lettre connue d'Alexandre, dans 1'été
1862, alors que sur le chemin de la Pologne il fait halte pour une nuit a Cologne :

“[...] il n'y a qu'avec vous que j'éprouve cette sensation qui fait qu'en vous touchant il me semble
sentir votre sang **”. Lorsque, discutant du sujet, voila déja longtemps, avec notre ami Louis Vibrac,
je lui ai cité cette phrase, il est tombé d'accord avec moi pour la trouver éloquente.

N'y aurait-il que Malon ? Cela pourrait étre un accident. Mais qu'a huit ans d'écart un jeune
homme, puis un homme jeune se retrouvent successivement amoureux de la méme André Léo, c'est
constater que celle-ci, loin d'étre froide et lointaine, est capable d'émouvoir le cceur d'un homme, et,
dans notre cas, de deux hommes jeunes.

Il reste a savoir, si cela est possible, ce qu'elle méme ressent, si elle en parle.

D'André Léo a Mathilde

De telles occasions sont rares. Mais, bien qu'Alain Dalotel en doute, il existe un témoignage sans
équivoque.

Alors qu'André Léo, en exil, vit désormais en couple avec Benoit Malon, mais éprouve quelque
réticence a le dire, elle se livre a sa jeune amie Mathilde Roederer *.

“Come, 7 juin 1873. Chere Mathilde. 11 y a des mois que je recule devant une confidence que
[...]j'ai a vous faire [...] Je vous sais croyante, haute, sincére, et je me sens digne de votre affection ;
voila pourquoi je n'ai pas supporté plus tot cette fausse honte de mes cheveux blancs > devant vos
cheveux blonds. Eh bien donc, chére Mathilde, malgré ces cheveux blancs, qui se croyaient enfin
hors de cause, et peut-étre a cause de cette sécurité trompeuse ou j'étais entrée — j'ai été aimée, et j'ai
aimé. J'ai été aimée d'un amour profond, naif, enthousiaste que j'ai pris longtemps pour une amitié.
Mais ce que je ne voulais pas croire, ce qu'il faut dire, car il est utile qu'une femme surtout le sache,
c'est qu'entre homme et femme, a moins de vieillesse absolue, quand une affection enthousiaste
existe, elle va aussi loin qu'elle peut aller. Ma raison a lutté¢ longtemps, ma conscience méme. J'ai
cédé, ou cru céder, a quelque chose de fatal et d'irrésistible. Puis j'ai souffert longtemps encore de ce
désaccord terrible entre le sentiment et la raison ; j'ai souffert de remords a cause de lui.
Aujourd'hui, aprés plus de six ans ** d'une affection intime, aprés une union de prés de trois ans *’, je
me sens apaisée et rassérénée en le sentant toujours heureux et peut-étre plus que jamais, depuis que
notre vie est la méme et notre intimité constante.”

<4A>

C'est un commencement de justice rendu a André Léo, un pas vers la restauration méritée de
I'image de sa personne, maltraitée par les usures du temps et les mépris de ses faux-amis et
adversaires.

D'autres fake news ponctuelles subsistent : sur sa naissance, son mariage, sa rencontre avec
Benoit Malon, sa vision de la Commune... Matiéres pour une suite a venir.

Jean Pierre Bonnet,
Jardres,
16 décembre 2023

53 Cliché 30.

54 Copie de la lettre par Lucien Descaves, cote Descaves 644 / clichés 16 et 17A.

55 Ce n'est pas un effet de style, puisque Kate Newell Doggett témoigne en juillet 1870 que ses cheveux sont presque
blancs.

56 Ce qui ferait remonter cette affection plus tot que juin 1867, ce que nous savons impossible, puisque la premiére
rencontre entre Léodile et Benoit a eu lieu le 13 juin 1868. Toujours la vision floue qu'a André Léo des dates et des
espaces de temps.

57 La encore, ces trois ans d'union commencés en juin 1870 ou peu de temps aprés paraissent un peu aléatoires,
puisqu'a part une semaine de liberté conditionnelle entre le 22 et le 29 juin, Malon est a cette époque durablement en
détention, jusqu'a sa libération de la prison de Beauvais par Gambetta peu aprés la proclamation de la République,
en septembre 1870.



